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Voorwoord
Het taaluniversum van Wim T. Schippers is chaotisch en logisch,
onzinnig en betekenisvol, uitgestrekt en compact. Maar vooral was
het tot dusver terra incognito.. Dit boekje biedt een eerste inventari-
satievan Schippers' taaivondsten, -grappen en -experimenten, zorg-
vuldig gedestilleerd uit vele stapels scenario's, publicaties, geluids-
dragers, videobanden en wat al niet. Toch bestaat de kans dat u juist
die éne obscuriteit die u al zo lang koestert, niet terugvindt. Daarvoor
zijn drie mogelijke oorzaken. Ten eerste hebben we een selectie
moeten maken, waarbij vele hilarische voorbeelden het veld hebben
moeten ruimen ten gunste van andere. Ten tweede kan het zijn dat
de parel in uw achterhoofd eenvoudig niet bestaat in het werk van
Schippers, ook al denkt u van wel. Miljoenen mensen geloven dat
kapitein Kirk uit Star Trek regelmatig 'Beam me up, Scotty' zei, ter-
wijl precies die frasering nergens voorkomt. Ten slotte is het mogelijk
dat we in een lachstuip ergens overheen hebben gelezen of geluisterd.

We willen een aantal mensen bedanken. Allereerst gaat onze
hartelijke dank uit naar Ellen Jens, die ons toegang verleende tot de
schimmelrijke schatkamer van Wims privé-archieven. Zonder de
inspanningen van de audiovisuele afdelingen van het Stedelijk Mu-
seum Amsterdam en het Groninger Museum had de wereld van
'Schippers er voor ons heel anders uit gezien. We danken Henk en
Hans Bom van het Nederlands Wim T. Schippers Genootschap voor
hun hulp bij schijnbaar onoplosbare kwesties. Dank aan Hilde
Brontsema en Bart FM Droog voor hun inhoudelijke bijdragen.
Speciale erkentelijkheid gaat uit naar Aart-Jan van Amerongen, die
op het juiste moment verkoos naar Nieuw-Zeeland af te reizen en
ons daarmee enkele weken een rustig onderduikadres bezorgde om
dit boek af te maken. Dank aan Net 5 dat ons met hun dagelijkse
programmering van Buffy, the vampire sïayer op de been hield. En
aan onze ouders, die we na afronding van dit boek weer eens hopen
te ontmoeten. Maar vooral danken we Wim T. Schippers voor zijn
onvermoeibare bijstand, sympathie en parafernalia, en vooral voor
zijn wonderlijke werk, dat er voor zorgde dat we altijd snel weer last
kregen van een goed humeur.

Ingmar Heytze en Vrouwkje Tuinman
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Wim T. Schippers als Simon Raaspit in We zijn weer thuis (1989).
Foto: Mare Mildner



Inleiding
ZEG HET DAN

Wie de enorme hoeveelheid tekeningen, schilderijen, objecten, in-
stallaties, boeken, strips, geluidsdragers, toneelstukken, televisie-
series en radioprogramma's overzietvan Wim T. Schippers (geboren
1942, Groningen), kan zich moeilijk voorstellen dat het hier om een
man gaat die ooit in een interview verzuchtte: 'Soms heb ik een
off-day, bijna een heel off-leven heb ik eigenlijk.' Als zo'n enorm
oeuvre in zo'n beetje alle kunstdisciplines tijdens een off-leven tot
stand is gekomen, vraag je je onwillekeurig af wat een on-leven dan
wel had opgeleverd.

Een bijzondere eigenschap van het werk van Wim T. Schippers
is dat het bijna allemaal kan worden teruggevoerd op een concept.
We hebben hier niet te maken met een gekwelde kunstenaar die een
dialoog met de materie aangaat om na een proces van onnavolgbare
diepte tot een kunstwerk zonder titel te komen. Meestal krijgen
Schippers' creaties intrigerende namen mee als Zeg het dan (teke-
ning, 1960), Tamelijk veel bloemen (collage, 1961) Plast-o-lux (as-
semblage, 1963), De plof (assemblage, 1966) of Wat nu? (collage,
1978). Schippers is een conceptueel kunstenaar. Hij gaat hierin zo
ver dat hij bij sommige ideeën niet gehinderd wordt door een gebrek
aan praktische mogelijkheden om ze daadwerkelijk uit te voeren —
soms ontbreekt zelfs de wens daartoe. Dat doet niets af aan de
artistieke waarde, want die schuilt in het concept. Een goed voorbeeld
is het voorstel van Schippers uit 1961 om 'totaal massieve bank-
gebouwen' op te richten: grote blokken beton waar niemand in of
uit kan. Verwezenlijking van zo'n plan draagt niet werkelijk bij aan
een reëler worden van het idee; de wonderlijke gedachtegang op
zichzelf is voldoende.

Nu is een idee geen idee als het niet wordt vastgelegd in taal. Een
conceptueel kunstenaar is daarom haast per definitie ook een taal-
kunstenaar. Wim T. Schippers heeft dat predikaat zeker verdiend.
Op Marren Toonder, Kees van Kooten en Wim de Bie na is er geen
kunstenaar die zoveel invloed op onze taal heeft gehad. Schippers'
invloed laat zich vooral gelden in de betekenisverandering van
woorden en uitdrukkingen. Dat wil zeggen: Schippers heeft weinig
nieuwe woorden bedacht, maar hij heeft er wel voor gezorgd dat
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veel bestaande termen nooit meer de oude zijn geworden. Henk van
Gelder schrijft in het boekje Aju paraplu, gevleugelde woorden van
radio en televisie (1993) de volgende tien uitdrukkingen aan Schippers
toe: 'bal gehakt', 'gekte', 'ik word niet goed', 'joe', 'peu nerveu',
'pollens', 'prima de luxe', 'reeds', 'verdomd interessant, maar gaat
u verder' en 'waar heb dat nou voor nodig'. Daarvan zouden alleen
de samentrekking 'gekte' en de aanspreekvorm 'joe' aanspraak kun-
nen maken op de betiteling 'nieuw'.

Een besmettelijke expositie
DE VERSCHILLENDE LOOPBANEN VAN WIM T. SCHIPPERS

Wie veel omgaat met het werk van Schippers, raakt er door besmet.
De bezoekers van de overzichtstentoonstelling Wim T. is hier (Cen-
traal Museum te Utrecht, 1997) kwamen als vanzelf in de wereld van
Schippers terecht — vooral het flinke aantal mensen dat tot hun
ontsteltenis plotseling vast kwam te staan in een kunstwerk: de
Pindakaasvloer, een remake van een gelijksoortige vloer uit 1969.
Deze was bij wijze van verrassing niet beschermd door een hekje of
andere afscheiding. In plaats van een waarschuwing van enigerlei
aard was er wel een deurtje, waarachter zich een stapel nieuwe
vloerbedekkingtegels bevond. Hiermee ging de dienstdoende sup-
poost in de weer, wanneer de sporen zich te ver uitstrekten. Het
werk was briljant in meerdere opzichten. Om te beginnen werd
iedereen die in de pindakaas terechtkwam, onvrijwillig ingelijfd bij
het legioen van Schippersacteurs dat zich al 35 jaar lang struikelend,
uitglijdend, verward en ongemakkelijk een weg door de ether of
over het toneel baant. Ten tweede werd de goede verstaander er
subtiel op gewezen dat men in een museum meestal alleen naar de
muren kijkt en zelden naar de grond. Daardoor wordt licht iets
moois, of gevaarlijks, over het hoofd gezien. In plaats van terecht te
komen in een pindakaasvloer hadden de onfortuinlijke bezoekers
immers ook in een 'negatieve bijdrage' kunnen storten, zoals Schip-
pers die in 1964 wilde leveren aan een kunstmanifestatie in Zeist:
'een keurige kuil van bescheiden afmeting, die het betreden van het
culturele gebouw in lichte mate belemmert'. Overigens stak de
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gemeente Zeist hier een stokje voor. Ten slotte maakte de Pinda-
kaasvloer andermaal duidelijk hoe eenvoudig het is om mensen van
hun stuk te brengen. Sommige bezoekers werden buitengewoon
kwaad dat de museumdirectie zo'n gevaarlijke en vieze vloer zomaar
liet liggen. In een tijd waar bijna alle taboes wel zo'n beetje bespreek-
baar zijn, blijkthetnog altijd vrij eenvoudig om mensen te ontregelen
— een paar kilo kleverig boterhambeleg voldoet. De verwarring die
de overige installaties, objecten en beeld- en geluidsdragers in de
volgende zalen bij het bezoek zaaiden, leidde er uiteindelijk toe dat
een van de auteurs van dit boek in de museumrestauratie (alwaar
ook 'mufdrank' verkrijgbaar was) een dampende kop koffie in het
kruis van de ander deponeerde onder het uiten van de kreet 'pardon
reeds'.

De Pindakaasvloer is een goed voorbeeld van Schippers' concep-
tuele continuïteit. Er is geen wezenlijk verschil tussen karakters als
Ernie en Jacques Plafond, en de met behulp van magnetische krach-
ten in het luchtledig verkerende keivormige sculptuur Het is me wat
(1999). Want wat Wim T. Schippers ook maakt en welke kunstvorm
hij ookkiest, de gedachte erachter blijft altijd dezelfde: Alles Is Onzin.
'Je moet gewoon de totale zinloosheid van het leven kunnen voelen.
De zin van het leven is de zin die je er zelf aan geeft', aldus Schippers
in een interview met De Groene Amsterdammer. Het oeuvre van
Schippers daagt de toeschouwer uit om zelf op zoek te gaan naar
antwoorden op de grote vragen van het leven en niet klakkeloos de
mening van een ander over te nemen. Daarom is veel van zijn werk
gericht op het ondergraven van bewuste en onbewuste afspraken en
het belachelijk maken van autoriteit en dogma's. Schippers laat zien
dat in principe alles zinloos en onzinnig is, maar daarom nog wel
de moeite waard (NRC Handelsblad, 1983):

Het is het inzicht dat het hele leven totale onzin is en tot niks leidt
maar dat je er nou eenmaal bent Je neemt er geen genoegen mee
dat het zo afloopt en zo ontstaat de drang om je onsterfelijk te
maken met een aantal dingen. (...) Want wat is er nou aan het leven
als je om je heen kijkt? Iedereen neemt aan dat het heel belangrijk is
maar niemand kan je uitleggen waarom. Dus doet iedereen net alsof
en dat wordt een heel spel. Intussen kun je het heel leuk hebben
met al die onzin.
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Die laatste eigenschap is misschien ook de reden waarom Wim T.
Schippers aan zijn projecten werkt alsof er niets anders bestaat op
de wereld - een kunstenaar die vindt dat kunst maken net zo zinloos
is als willekeurig welke andere activiteit, kan immers bijna niet anders
dan volslagen bezeten aan zijn kunst werken, afgewisseld met korte
periodes van volslagen bezeten niets doen. Zoals Schippers in De
Groene Amsterdammer verklaarde: 'Ik werk altijd aan iets of mijn
leven ervan afhangt. (...) Alle kunst is een afleidingsmanoeuvre, en
je kunt het net zo goed laten. Dat is ook het aantrekkelijke ervan,
dat je doelbewust hersenspinsels of fantasieën najaagt om er niet
aan te denken datje dood gaat.'

• Dat een grote gedrevenheid een grote productie oplevert, spreekt
voor zichzelf, maar behalve een gedreven kunstenaar is Schippers
ook een perfectionist, soms op het drammerige af. Hij vertelde
daarover in een interview met de auteurs: 'Ik werd in de vroege jaren
zestig door Elegance gevraagd om een artikeltje over drank te schrij-
ven. Het betaalde een paar honderd gulden, dus ik dacht, nouja,
doe maar. Dus toen moest ik me gaan documenteren; ik wilde niet
op een fout betrapt worden. Ik ging naar de bibliotheek en haalde
een enorme stapelboeken, over chemische formules, drankmisbruik
in de negentiende eeuw, hoe het begonnen is met drank, noem maar
op. Ik werd totaal lamgeslagen en dacht: hier heb ik een jaar voor
nodig. Ik heb het stuk maar teruggegeven.' Het klinkt onvoorstel-
baar, maar op deze manische wijze pakt Schippers al zijn projecten
aan. Als hij zijn interpretatie van het stuk Peter en de Wolf moet
voordragen, leest hij alle bewerkingen én het Russische origineel —
ook al kent hij die taal niet. Maakt hij een televisieserie, dan ontwerpt
hij zelf de titels en schrijft hij als de tijd het toelaat de muziek.
Wanneer hij iets niet zelf kan, knutselt hij net zo lang totdat hij het
wél kan. 'Ik sluit weieens een compromis, maar eigenlijk wordt mijn
werk bepaald door een soort onvolwassen streven naar het volmaak-
te. Ik weet wel dat het onzin is, maar het werk sleept me nu eenmaal
mee. Alles wat er zo simpel uit ziet, kost me heel veel werk.'

Wim T. Schippers heeft als kunstenaar enkele vrij onverwachte
carrièrewisselingen gemaakt. Van beeldende kunst ging hij over op
televisie, van televisie op radio en weer terug. Tussendoor schreef
hij muziek en werk voor theater. Eind jaren negentig stond de
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multikunstenaar weer volop in de aandacht met oude én nieuwe
beeldende kunst.

Wim T. Schippers is piepjong begonnen. Al op vijftienjarige
leeftijd experimenteerde hij met verschillende kleuren rook en be-
wegende, geluidsproducerende machinerietjes. In de jaren die volg-
den ontwikkelde Schippers zich al snel tot maker van a-dynamische
objecten als vloeren vol zout of glasscherven (ideeën voor vloeren
met gekookte spinazie en andijvie werden afgewezen door de be-
oogde galerie) en een vier meter hoge plastic pudding. Behalve
beeldend kunstenaar was hij van meet af aan ook performance artist.
Dat paste goed in de uitgangspunten van de Fluxus- beweging, de
kunststroming waarin Schippers begon. Fluxus was een internatio-
naal samenwerkingsverband tussen kunstenaars uit disciplines als
beeldende kunst, muziek, literatuur en film. Binnen deze beweging
heerste, in navolging van het uit Frankrijk afkomstige situationisme,
het idee dat kunst elitair, intellectualistisch en vastgeroest was, en
als gevolg daarvan niet veel meer te maken had met de realiteit en
de toeschouwer. Het situationisme propageerde vanaf 1957 een her-
uitvinding van het dagelijkse leven, waarin kunst en cultuur geïn-
tegreerd zouden worden. Middelen daartoebestonden voornamelijk
uit sabotage van elke normale gang van zaken, met als doel mensen
uit hun gebruikelijke patronen te trekken. De kunstenaar kreeg de
taak om de kunst weer terug te brengen naar het echte leven en het
publiek en deze op die manier op te schonen (de term 'fluxus'
betekent onder meer 'zuiverende, overvloedige ontlasting'). Om die
reden hadden Fluxus-kunstenaars ook veel aandacht voor chaos,
spektakel en performance. Een van de bekendste door Fluxus geïn-
spireerde acties die Schippers uitvoerde was het leeggieten van een
flesje limonade gazeuse in zee aan het strand van Petten in 1961.
Minder in het geheugen gebleven, maar minstens zo aardig is het
stuk 1. niet roken 2. niet eten 3. roken 4. eten, dat op 13 november
1964 werd uitgevoerd tijdens een Fluxus Festival in de Kurzaal van
Scheveningen. Zoals Harry Ruhé omschrijft in de catalogus Het beste
van Wim T. Schippers (1997): 'Vijf heren komen op, gaan op het
podium naast elkaar staan, kijken enkele minuten de zaal in en gaan
weer weg. Even later komen de vijf heren weer op, kijken enkele
minuten de zaal in en gaan weg. Opnieuw komen de vijf heren terug,
maar nu roken ze een sigaretje alvorens te vertrekken. En weer
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komen ze terug, stellen zich weer op, maar nu eten ze er een broodje
bij.' De kritieken waren lovend: 'Dit werk, prachtig van opbouw en
magistraal uitgevoerd, oogstte terecht een uitbundig applaus. Over
enkele schoonheidsfoutjes, zoals het feit dat de tweede van links zijn
broodje veel eerder ophad dan de rest, willen we op deze plaats dan
ook niet zeuren', schreef een recensent. Schippers had het zelf
kunnen bedenken.

Zoals gezegd was voor veel van Schippers' artistieke projecten het
idee al voldoende. In 1961 richtte hij samen met studiegenoten Bob
Wesdorp en Ger van Elk (Schippers volgde gedurende twee jaar een
opleiding aan het Instituut voor Kunstnijverheid, de latere Rietveld-
academie) het A-dynamisch Centrum op. In het vouwblad bij de
eerste tentoonstelling van a-dynamisch werk in Museum Fodor
(1962) pleitte Schippers voor het bewust niet-uitvoeren van onuit-
voerbare plannen, ofwel 'werken die bestaan bij de gratie van het
nimmer uitvoerbaar zijn'. Het zou, aldus de tentoonstellingstekst,
'verstandig zijn wanneer men overging tot het breien van een reus-
achtig kleed van tijdtrotserend draad, dat een groot stuk aardopper-
vlak kan bedekken. Het mag ook als een slab aan de aardbol "han-
.gen".' Verder werd er onder meer gepleit voor oprichting van 'plestik
bomen, vorming van kale plekken in steden en gezellige reusachtige
en reusachtige gezellige meubelen die eventueel boven openbare
gebouwen uitrijzen, tijdelijke bemoeilijking van het betreden en
verlaten van voornoemde gebouwen, de oprichting en bouwing van
bulten en kuilen, het in keurige rijen uitstallen van zinloze voor-
werpen op een plein, de totale ontruiming van alle gemeentemusea,
het eksposeren van stank resp. verkwikkende lucht, het geven van
vermoeiende en praktische konserten'. Dit was ook de tijd waarin
Wim Schippers zijn naam veranderde. Dat gebeurde tijdens een
interview met Vrij Nederland. 'Ik was een beetje balorig en zei: "alles
goed en wel, maar in het interview wil ik Wim T. Schippers heten."
Ik wilde Willem Duys parodiëren die een O tussen de voor- en
achternaam had laten zetten', aldus Schippers in 1984 in Trouw.

In 1965 exposeerde Schippers het kunstwerk The Chair, een ruim
5,5 meter hoge paarse stoel in het Amsterdamse Vondelpark. 'Hij
werkt volkomen verpestend op zijn omgeving', aldus Schippers. 'De
rest wordt er meteen kunst door.' De pers bestempelde het ding tot
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