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11 stellingen bij het huisfilosoofschap van het centraal museum

De huisfilosoof moet een permanente generator van inspiratie en inzicht zijn.

De huisfilosoof toont geen wijsheid door het geven van antwoorden, maar brengt wijsheid bij
anderen teweeg door vragen te stellen.

De huisfilosoof is niet bang voor domme vragen, wel voor domme antwoorden.

De huisfilosoof beschouwt het als zijn plicht om elke conventie in het Centraal Museum te
bevragen — vooral zaken die al heel lang vastliggen, terwijl niemand meer weet waarom.

De huisfilosoof toont een gelijke interesse voor alle facetten van het Centraal Museum. Hij
interesseert zich dus niet alleen voor het beleid en de collectie, maar ook voor bezoekers,
medewerkers en het imago van het museum.

Mede gezien de organische lengte van de functieperiode dient er, in welke vorm dan ook, iets
te groeien dat blijft, wanneer de ene huisfilosoof wordt opgevolgd door een nieuwe.

De huisfilosoof is een sociaal klankbord. Iedere medewerker zou bij de huisfilosoof aandacht
moeten kunnen vinden met betrekking tot zijn eigen functie in het Centraal Museum.

De huisfilosoof communiceert niet alleen met staf en medewerkers van het Centraal Museum,
maar ook met het publiek — en het publiek met hem.

De huisfilosoof communiceert op alle mogelijke manieren; niet alleen via gesprekken, maar
ook via e-mail, prikborden, postvakken et cetera. De huisfilosoof doet geregeld verslag van
zijn ervaringen met vragen, stellingen en punten ter overweging.

De huisfilosoof heeft een prestigefunctie. Daarom moet hij geregeld iets spraakmakends doen
of zeggen in relatie tot het Centraal Museum.

De huisfilosoof is drukbezet, al is het — ook voor hemzelf — niet altijd duidelijk wat hij nu
precies aan het doen is. Na afloop van zijn functieperiode moet blijken dat zijn aanwezigheid
nuttiger was dan vooraf werd vermoed.



Wat ben ik blij dat ik geen filosoof ben

maar in het bezit ben van een grote blonde vrouw,

het juiste middel tegen alle filosofie

— Frank Koenegracht



INGMAR DE EERSTE

Er komt een moment, als je denkt dat alles al hebt gezien, waarop je besluit dat je behoefte
hebt aan een huisfilosoof. Dat komt zo.

Vroeger leefde, werd mij verteld, in het Centraal Museum een Baron. Er circuleren verhalen
over een inwonend portiersgezin. Er was een gebocheld vrouwtje dat iets met kruiden deed in
de middeleeuwse tuin. Een Emily Bronté-achtige conservatrice die zacht ruisend door de
muren lopen kon. Een man die Bertus heette en er gewoon maar wat rondscharrelde, soms
maakte hij kunst. Er werkte een man die voor iedereen de belasting deed. En ook een
suppoost die de marathon liep en door de week tukjes deed in de zon. Vergeet niet de lieve
conservator die nog Habsburgs vloeken kon. Op een dag waren ze allemaal weg.

De advertentie voor een huisfilosoof veroorzaakte onverwacht veel respons. Gezocht werd, ja
wat, nou een soort verbindingsofficier voor geesteszaken. Wat bood zich aan? Een honderdtal
emeritus hoogleraren, filosofen, schrijvers en kunstenaars en jawel, een Baron. waar begin je
aan. Uit de vele serieuze en geéngageerde brieven koos ondergetekende Ingmar Heytze als
eerste liaisonofficier tussen het museum en de waarneembare werkelijkheid. Het
huisfilosoofschap kon met hem natuurlijk alle kanten uit, iets tussen een horzel in de pels, een
huismus en een denktank in. Het mocht ook alle kanten op, zolang hij maar met de ogen van
buiten kijken kon.

Deze eerste benoemde huisfilosoof in de geschiedenis van het Centraal Museum ontwikkelde
zich de afgelopen negen maanden als een ware ambassadeur voor het museum, als een
schakel tussen museum en publiek. Ik dank hem voor zijn onschatbare werk: in deze
publicatie is vastgelegd wat hij deed.

Sjarel Ex
Directeur Centraal Museum



Bijna iedereen wordt achtervolgd door een hardnekkige vraag waar hij geen zin in heeft. Mjj
is bijvoorbeeld vaak gevraagd of ik kan leven van het dichten (antwoord: ‘Nee, ik leef voor
het dichten’). Sinds in elke krant heeft gestaan dat ik huisfilosoof van het Centraal Museum
ben geworden, trekt er een rood waas voor mijn ogen als er voor de achtendertigste keer
wordt gevraagd: ‘Wat doe je nu eigenlijk als huisfilosoof?’ Dat weet ik niet, want ik ben de
eerste. Ik weet niet eens of een huisfilosoof een kunstenaar is of een kunstwerk, een dwaas of
een wijze, een hofnar of een koning, een werkzaam mens of een uitvreter, een werktuig of een
symbool. In ieder geval wordt er enige waarde gehecht aan het decorum, want ook voor mij
zijn een spijkerpak, een groene sjerp en een paar klompen van kunststof besteld. Het
onmogelijke schoeisel en de sjerp had ik al snel te pakken, het spijkerpak blijkt niet geleverd.
Geen nood, want dat is standaardgoed van Levi's. Op naar de stad dus. Noch de Rode Winkel,
noch de Levi's-shop kunnen me echter in het felbegeerde blauw hijsen, omdat de mega-order
van het Centraal Museum de magazijnen voorlopig effectief heeft geplunderd. De pr-vrouw,
Milou Halbesma, stelt me gerust dat deze gang van zaken helemaal in de lijn van het museum
past: zo stond er op haar eerste werkdag geen computer op haar bureau, maar wel een bos
bloemen. Milou heeft het idee dat de huisfilosoof het vooral goed gaat doen bij officiéle
gelegenheden: volgens haar word ik de Beatrix van het museum.



EERSTE OVERWEGING VOOR DE OPENING VAN HET CENTRAAL MUSEUM,
UITGESPROKEN OP 27 NOVEMBER 1999

Dames en heren,

Dit museum heeft alles. Oude kunst, nieuwe kunst, beeldhouwkunst, schilderkunst,
kostuumkunst, zolderkunst, kelderkunst, culinaire kunst, sanitaire kunst, depotkunst en
meubelkunst. U kunt het zo gek niet bedenken of het hangt, staat of ligt hier wel ergens. Af en
toe zetten ze zelfs de binnenstad vol met kunst. Gewoon, om het allemaal even kwijt te zijn.
En wat wil een museum dat alles al heeft? Een huisfilosoof. Want juist omdat ze hier alles
hebben, vonden ze dat er ook iemand moest komen die zich geregeld afvraagt wat ze ermee
moeten beginnen.

Wellicht vraagt u zich nu af: wat doet een huisfilosoof? Op zichzelf is dat een goede vraag.
Aangezien ik de eerste ben, hoop ik u er over enkele maanden een antwoord op te kunnen
geven. Mij lijkt het aannemelijk dat een huisfilosoof afwisselend optreedt als inspirator,
criticus, symbool, alternatieve pr-man en hofnar. Hij heeft, met andere woorden, veel te doen
— en weinig tijd. Want voordat de routine bij staf, publiek en filosoof zelf toeslaat, zal hij
opgevolgd worden door een nieuwe.

Wellicht vraagt u zich ook af: hoe herken ik de huisfilosoof? Omdat het Centraal Museum is
opgetrokken uit zulke onwaarschijnlijke ingrediénten als een klooster, een cavaleriestal en een
gekkenhuis, zou je een bebaarde alchemist verwachten met een verwilderde blik in de ogen,
een lange baard, een uil op de linkerschouder en een puntmuts met sterren. Net als iedereen
zal ik het echter moeten doen met een blauw spijkerpak, een groene sjerp en een paar
klompen van kunststof.

Ten slotte zou u zich af kunnen vragen: is de huisfilosoof z¢If een kunstwerk of niet? In
principe luidt het antwoord: niet. Wel blijft het een aanlokkelijke gedachte, mezelf voor één
keer marmer te laten schilderen en vervolgens op zaal te laten zetten tussen een aantal echte
beelden, om mij plotseling met een bulderend ‘Eureka!’ van mijn sokkel in de armen van het
publiek te storten. Wij noemen dit werk: ‘een pakkend beeld van de huisfilosoof’.

Ik dank u voor de aandacht.



Veel moderne kunst is voorzien van een bordje ‘Zonder titel’. Je zou een lege zaal natuurlijk
ook kunnen volhangen met bordjes ‘Zonder kunstwerk’.



Leuk, zo’n vleugel vol Rietveldmeubels waar je niet op mag zitten. Waarom niet één ruimte
in de bovengalerij inrichten met replica’s, die wél gebruikt mogen worden? Als uiterst wild
plan zou zo’n ruimte op den duur een tweede, exclusieve restauratie kunnen worden — het
Rietveldcafé.



We kunnen een willekeurig schilderij voorzien van automatische gordijntjes, die reageren op
lichaamswarmte-sensoren. Zodra er iemand binnen een straal van vijf meter komt, schuiven
de gordijntjes schielijk dicht. Titel: ‘Het verlegen schilderij’.



Een stukje praktische filosofie, om precies te zijn een ezelsbruggetje: wie net als ik te
verstrooid is om de vijf collecties van het Centraal Museum foutloos op te hoesten, hoeft maar
een enkel woord te onthouden: STOMM! (Stadsgeschiedenis, Toegepaste kunst, Oude Kunst,
Moderne kunst en Mode). Het woord is niet erg complimenteus, maar het werkt wel, zeker als
je jezelf tegelijkertijd op Oekeliaanse wijze tegen het voorhoofd slaat. Handig, toch?



Om de collectie Stadsgeschiedenis meer continuiteit te geven, begraven we een paar kuub
geassorteerd Hema-servies, dat vooraf vakkundig aan stukken is geslagen, in de museumtuin.
Daar bovenop planten we een paal met het bordje: ‘Hier over duizend jaar graven’.



We vervangen de collectie Oude Kunst door goede fotoreproducties. Op een drukke dag laten
we een schuimbekkende suppoost los, die de werken van de muur rukt en voor de ogen van
het publiek aan flarden snijdt. Titel: ‘De overspannen suppoost.’



Eigenlijk zouden we met zijn tweeén gaan, maar Sjarel Ex was na vier museumopeningen,
een keukenmeid en een champagneontbijt oververmoeid te bed gestort. Dus begaf ik me op de
laatste 28ste november van de vorige eeuw alleen naar het diner van de Stichting Utrechtse
Beeldende Kunst (Sub-K). Het betrof een diner met debat. Ter gelegenheid van het tienjarig
bestaan van deze stichting zou een aantal Utrechtse cultuurdragers elkaar tussen de gangen
door in de haren vliegen over de vraag: waar moet het allemaal naartoe met de kunst in
Utrecht? In verband met eerdere ervaringen was het woord geld verboden, vooral in de
context: ‘daar is geen geld voor’. Overtreding van deze regel leverde eerst een gele en
vervolgens een rode kaart op, en dat betekende: geen toetje. Het mag duidelijk zijn dat we
goed op onze woorden pasten.

Nu weet iedereen met enige culturele interesse dat Utrecht een soort renaissance doormaakt.
Festivals schieten als paddenstoelen uit de grond, de populatie theatergezelschappen en
speelplekken neemt hand over hand toe en het literaire leven bloeit als nooit tevoren. Dat
komt niet alleen door de grote hoeveelheid jonge talenten, maar ook doordat die talenten
elkaar vinden, zich organiseren en de pers zoeken met spraakmakende manifestaties. Bij
gebleken succes is de gemeente over het algemeen redelijk geneigd om over de brug te
komen, zeker als de uitgangspunten van zo’n initiatief overeenstemmen met die van de het
gemeentelijke cultuurbeleid. Als je dus ergens over wilt discussiéren, zou het over die
uitgangspunten moeten zijn - en eventueel over het feit dat het wel wezenloos moeilijk is om
structurele subsidie los te krijgen als je een goed initiatief wilt laten groeien.

Zo ver kwam het niet. De aanwezigen kregen wel een verhelderend doorkijkje in de geest van
de Utrechtse beeldend kunstenaar. Kort samengevat wil die kunstenaar van alles, maar heeft
hij geen idee hoe. Hij wil bekend worden zonder zich te hoeven manifesteren, hij wil school
maken zonder met collega’s samen te werken, hij wil kunst maken zonder zich af te vragen of
iemand erop zit te wachten. Hij wil daar ook van leven. Gek genoeg levert die mentaliteit
geen massale doorbraak van Utrechtse kunstenaars op. In willekeurige volgorde kregen de
gemeente, de lokale media, een aantal galerichouders en het Centraal Museum — eigenlijk
zo’n beetje iedereen die aan de discussietafel zat — daar de schuld van. Aan het artistiek talent
van de kunstenaars lag het in ieder geval niet, verzekerde iemand ons nog door de
interruptiemicrofoon. De beeldende kunst is het zeehondje van Utrecht.



Het Centraal Museum automatiseert in hoog tempo. We hebben een website, intranet,
automaten voor plaatsbewijzen en met een beetje geluk komen de kleinere kunstwerken van
de depotservice deze eeuw nog uit een automatiek in de muur van de stallen (art-snacken is nu
al het meest trendy werkwoord voor 2013). Wat voorlopig niet verandert, is dat de bezoekers
zich nog fysiek door het museum moeten verplaatsen om de collectie te kunnen zien.
Daarnaast willen veel mensen, hoe vreemd het ook klinkt, graag iets leren over die collectie.

Nu is het Centraal Museum gedoemd om altijd een doolhof te blijven, dat maar liefst vijf op
het oog nauwelijks verenigbare collecties omvat. Voorts is men hier — terecht — van mening
dat het er allemaal niet leuker op wordt als je de zalen van boven tot onder volhangt met
informatie. De klachten over bewegwijzering en informatievoorziening zijn dan ook niet van
de lucht. Daar is moeilijk aan tegemoet te komen, want duizend bezoekers per dag kun je
onmogelijk allemaal persoonlijk rondleiden en een papieren gids is al snel achterhaald. Zo’n
boekwerk zou bovendien compleet moeten zijn en dus per definitie overcompleet, want bijna
niemand wil alles weten over elke collectie. Bovendien wil geen mens op stap met een
naslagwerk ter omvang van een telefoongids.

Richten wij onze blik nu op het Centraal Station, dan zie we daar het ei van Columbus: een
kaartenmachine voor de binnenstad. Beeldscherm, keuzemenuutje met straatnamen en
belangrijke gebouwen, en een paar knopjes. Terwijl u wacht, wordt op een voorgedrukt
kleurenkaartje van het Centrum van Utrecht een zwarte lijn geprint naar de bestemming van
uw keuze. Zoiets moet er ook komen voor het Centraal Museum: een fraai vormgegeven
rondleidingengenerator in de hal. De uitdraai moet een overzichtelijke route opleveren (niet
het mislukte metroplan dat nu voor een kaart doorgaat), gevolgd door twee of drie geprinte
A4-tjes met informatie op maat.

De software voor deze rondleidingengenerator dient te worden geschreven vanuit het besef
dat mensen naar een museum komen met een aantal behoeften, en dat maar een klein deel van
die behoeften aan de muur hangt. Behalve een standaardrondleiding langs de highlights
(Keukenmeid, Rietveldstoel, het Middeleeuwse schip, De Koppelaarster en wat al niet)
zouden er per collectie speciale rondleidingen moeten zijn. Romantische, melancholieke en
zwartgallige routes door het gehele museum kunnen eveneens tot het pakket behoren.
Uiteraard moet er ook een verrassingsrondleiding kunnen worden opgevraagd (klagen is
verboden). Ten slotte zou er ook een a-dynamische rondleiding moeten komen, die de
bezoeker in staat stelt om zoveel mogelijk door het gebouw te drentelen zonder met kunst
geconfronteerd te worden. Als er een teller in zit die bijhoudt hoe vaak welke rondleiding
wordt opgevraagd, valt pas goed op hoe populair deze optie blijkt te zijn.



De Refter ontbeert maar één ding: een grote klok boven de ingang tegenover het buffet.
Makkelijk en goedkoop te realiseren met een confectieklok, maar tegelijkertijd een kans om
iets bijzonders te doen. Waarom geen speciaal vervaardigde klok waarvan de wijzerplaat en
belsignalen verwijzen naar het oude levensritme in het klooster? Dus: een bel die noen, vesper
en wat al niet slaat. Of een emotionele klok, met in plaats van cijfers kwalificaties als: ‘fijne
tijd’, ‘bijna te laat’, ‘opschieten!’, ‘gaaptijd’ et cetera. Andere mogelijkheid: vijf klokken
laten ontwerpen, die thematisch verwijzen naar onze vijf collecties. Wellicht kunnen we een
‘tijdvraag’ uitschrijven voor kunstenaars om met betere ideeén te komen.



Hoe krijg je mensen, in het bijzonder jonge mensen, het museum in? Een medewerker van het
Centraal Museum kwam met het volgende idee: verbied iedereen onder de zestien om ooit een
voet in een museum te zetten. Als opvoeder moet je hier zeer streng in zijn. Ga regelmatig
met je kinderen naar het museum, maar laat ze voor de deur wachten totdat je weer naar
buiten komt. Vertel nooit wat je binnen hebt gezien en gedaan, maar laat wel doorschemeren
dat je er erg opgewonden over bent. Vanaf hun veertiende gaan ze uit zichzelf. Stiekem.

Diezelfde medewerker is van mening dat de toegangsprijzen voor een museum niet hoog
genoeg kunnen zijn. Immers: hoe goedkoper iets is, hoe minder het voor kan stellen. Maak het
Centraal Museum in het weekend gratis voor dagjesmensen, maar vraag door de week 55
gulden — dan kunnen de bezoekers zelf afwegen of ze één keer per jaar naar het Centraal
willen, of dat ze een Museumjaarkaart aanschaffen waarmee ze voor hetzelfde geld elke dag
een museum in kunnen.

Er is iets voor te zeggen. Je zou het bezoek aan een museum ook gevaarlijker kunnen maken,
door af en toe aan te kondigen dat je een zwarte weduwe gaat loslaten in de videocabines op
zolder, of een mamba in de Stallen. Je kunt ergens een schilderij ophangen met een
electronisch mechaniek, dat de bezoekers met scheermesjes probeert te mutileren in plaats van
omgekeerd. Maar eigenlijk heeft het Centraal Museum al zo’n drempelverhogend element: er
is immers nog geen verbinding tussen de Rietveldvleugel en het hoofdgebouw. Wie de hele
collectie wil zien, moet zich door de elementen en stadsbussen naar de overkant zien te
worstelen.

De Rietveldvleugel is het eerste halfjaar gratis toegankelijk voor iedereen. Waarom doen we
dat niet permanent? Wie de rest wil zien, komt toch wel naar de overkant.



Mirjam du Cloo, hoofdredactrice van Come.to, de CKV-kwartaalkrant van het Utrechts
Centrum voor de Kunsten, was naar het museum gekomen om me te interviewen. Helaas was
het de avond tevoren in mijn rug geschoten, zodat ik haar vragen over het museum slechts
kreunend en knarsetandend kon beantwoorden. En met de beloofde rondleiding werd het zo
natuurlijk ook niets — totdat ik begon op te scheppen over de verhoogde toegankelijkheid van
het museum. ‘Maar hebben jullie hier dan ook een invalidenroute?’ Vijf minuten later werd ik
prinsheerlijk door het Centraal gereden in de fonkelnieuwe rolstoel die ze bij de ingang
hebben staan.

Tussen de wielen ziet het museum er volslagen anders uit. Het is alsof je elk schilderij voor

het eerst ziet. Dat geldt ook voor de bezoekers, want je kijkt iedereen recht in de neusgaten,

terwijl je eigen neus niet ver boven kruishoogte zit. Als rolstoeler krijg je in ieder geval veel
bekijks, wat me en passant op het idee bracht dat we ondergewaardeerde kunstwerken af en

toe in rolstoelen zouden kunnen laten rondrijden.

Toegegeven: de invalidenroute heeft enkele haken en ogen. De overal aanwezige zware
deuren (de kosten voor een automatisch open- en sluitsysteem bedragen 17.000 gulden per
deur) zijn voor iedere bezoeker onhandig, maar vanuit een rolstoel krijg je ze eigenlijk alleen
open door er frontaal doorheen te rijden met een moker in beide handen — of, iets minder
spectaculair, met behulp van een suppoost. Halverwege de route bevindt zich een trap van vijf
treden die noopt tot een miraculeuze wederopstanding, en de gang die van het Utrechtse schip
naar de entree loopt, heeft een hellingshoek die een dolle rit garandeert. Wie hier niet uitkijkt,
eindigt in een vitrine tussen enkele vaasjes of in de railing die uitzicht biedt op een
videokunstwerk dat ons steeds maar voorhoudt: ‘Je bent nieieieiets....” Hier staat weer
tegenover dat de liften het mogelijk maken om praktisch overal in het museum te komen. Al
met al valt het niet tegen, zeker niet door de vriendelijkheid en behulpzaamheid van bezoekers
en personeel. Ook een invalide huisfilosoof kan hier werken.



In de nieuwe Centraal Museumkrant staat een personeelsadvertentie voor een huisspook. Die
heb ik geplaatst, omdat ik vind dat er hier een spook moet komen. Navraag leerde dat er in het
Centraal Museum de laatste 150 jaar wel enkele spoken zijn waargenomen, maar dat is alweer
een tijd geleden. Zo is er ergens een onverklaarbare voetstap in een van de torens, was er ooit
een verschijning bij het Middeleeuwse schip en zag een suppoost eind jaren zestig tot
driemaal toe een abdis door de kapel scharrelen.

Waarom een huisspook? Omdat we daar veel plezier van kunnen hebben. De directe winst
van dit idee is meer bezoek voor het museum en extra pers, maar als we het spook eenmaal
een beetje kennen, kan het ons misschien ook op andere manieren helpen: het kan een sinister
kunsttheater op locatie opvoeren, het kan zich laten zoeken door kinderen, zodat ze
spelenderwijs kennismaken met het museum, het kan een expositie van ‘enge dingen uit het
depot’ organiseren onder de noemer: de persoonlijke selectie van het huisspook, et cetera. Bij
gebleken succes zou elk museum in het Museumkwartier een spook kunnen werven: de oude
hortulanus met de schoffel in zijn achterhoofd, de zingende baby op sterk water uit het
universiteitsmuseum, de astronoom die zich uit liefdesverdriet van de Sterrenwacht wierp, de
kruidenvrouw uit het Catharijneconvent die ten onrechte als heks is verbrand.

Het lijkt me, kortom, verstandig een sollicitatieprocedure te houden voor een passend spook,
dat volgens een nader te verzinnen urban legend is wakker geschud door de verbouwing.
Gezien de historie van het Centraal is veel mogelijk: een huzaar of spookpaard in de stallen,
een ingemetselde non uit het klooster, een afgedwaalde Duitse ridder, een vergeten én
miskende kunstenaar, een wrokkige pindakaasfabrikant, een bezoeker die van een afstapje is
gestort; alles is goed. Het belangrijkste is natuurlijk: we mogen niemand, maar dan ook
niemand vertellen dat we het spook zelf hebben gedacht. Dit stukje vernietigt zichzelf over
vijf seconden.



- personeelsadvertentie -
Voor diverse nachtelijke werkzaamheden zoekt het Centraal Museum fulltime een

CREATIEVE GEEST
(VIM)

U bent:
Ambitieus, professioneel, enthousiast, geloofwaardig en in staat tot voorzichtige levitatie van
vervangbare stukken uit de collectie.

U heeft:
Affiniteit met herenhuizen, verbouwde stallen, schreeuwkamers en beeldende kunst.

Wij bieden:
Een rustige, inspirerende spookomgeving met uitstekende klimaatbeheersing en internationale
aandacht voor uw werk.

In verband met huisvesting en organisatiestructuur van het museum verdienen dwaalgeesten
de voorkeur. Door slechte ervaringen met geluidsoverlast en geleden schade aan het

Middeleeuwse schip nemen wij geen klopgeesten aan.

Stuur uw cv met ooggetuigenverslagen en, indien mogelijk, niet-geretoucheerd beeldmateriaal
voor de eerstvolgende Walpurgisnacht naar

filosoof(@centraalmuseum.nl




Pr-idee: een uitgebreide folder, of beter nog, een kleine catalogus uitbrengen, waarin een
aantal schilderijen wordt geinterviewd. De doeken zouden antwoord moeten geven op
prangende vragen als: hoe oud bent u? Wat bent u ongeveer waard? Beschouwt u zichzelf als
goed gelukt? Wat is uw band met de schilder? Bent u tevreden over uw plaats in dit museum?
Wat is het mooiste dat een bezoeker/kunsthistoricus ooit over u heeft gezegd? En wat het
domste/lelijkste/meest foute? et cetera. Dit lijkt me een redelijk spraakmakende en educatieve
manier om een aantal topstukken uit de collectie te presenteren.



Het Centraal Museum heeft bij criticasters zowel een imago- als een identiteitsprobleem.
Ileen Montijn schreef in het NRC Handelsblad: ‘Overal voel je bedoelingen, ideeén,
ongemak’. Ze vraagt zich af wat er wordt bedoeld met onze manier van exposeren. De
kunsthandelaar Jan Juffermans wees experimentele opstellingen als de blauwe projectkamer
zelfs ronduit af; daar is kunst volgens hem niet voor bedoeld. Grof samengevat lijkt men het
Centraal Museum te verwijten dat de collectie te lollig, te bedoeld en te bedacht is uitgestald.
In feite, doorgeredeneerd, luidt het verwijt dat directeur en staf te creatief zijn. Kennelijk mag
dat niet. Waarom eigenlijk niet?



In het afgelopen niemandsland tussen het ene millennium en het andere werd de
museumwereld opgeschrikt door een fraude in het museum De Stadshof in Zwolle. Enkele
museumjaarkaarten, door de leiding speciaal aangeschaft voor dit doel, waren daar een groot
aantal keer achter elkaar door de gleuf gehaald. Op papier leidde dit tot een sterke opleving in
het aantal geregistreerde bezoekers. De Stadshof is een museum voor naieve kunst met
bijpassende leiding, want gek genoeg kwam dit bedrog uit. Op de een of andere manier gaat
er bij de Stichting Museumjaarkaart toch een lichtje branden als iemand in één week een paar
honderd keer naar hetzelfde museum gaat. Een akelig slimme vriendin van me opperde dat ze
beter de kaart van elke bezoeker twee keer door de gleuf hadden kunnen halen onder het mom
van storingen in de registratieapparatuur. Sindsdien tel ik altijd het bestek even na als ze langs
is geweest.

Voor elke keer dat een museumjaarkaarthouder een museum bezoekt, heeft dat museum recht
op een bepaald bedrag. De Stadshof had met haar gesjoemel een wederrechtelijke 100.000
gulden opgestreken. Niet echt een bedrag om van wakker te liggen, behalve als je een
invalidentoilet wil vervangen en een paar nieuwe schuifdeuren wil installeren — in elk geval
geen bedrag waarvoor een geestelijk gezonde museumdirectie het risico neemt om landelijk
aan de schandpaal te worden genageld. Voor veel mensen was het schokkendste van deze
zaak de schending van vertrouwen. Stiekem dacht iedereen dat uitgerekend de suffe
museumsector nog wel puriteins eerlijk zou zijn. Dat is natuurlijk pas echt naief; denken dat
mensen eerlijk blijven omdat ze zijn omringd door mooie dingen.

De fout van de Stadshof is niet dat er is gefraudeerd, maar dat ze het zo lang stil hebben
gehouden. Vanaf het begin had er een geoliede pr-machine moeten draaien voor dit zeldzame
project. Medewerkers die tegen hun wil, dag en nacht, duizend keer dezelfde kaart door een
gleuf moeten halen, op straffe van ontslag — dat is geen fraude, dat is performance-art.
Museale dwangarbeid! Kafka in Zwolle! Daar hadden ze makkelijk een ton subsidie voor
kunnen krijgen!



Veel mensen klagen dat de bewegwijzering van dit museum niet deugt. We zouden alle
bordjes kunnen weghalen, verwisselen, omkeren, vertalen in het Cyrillisch of vervangen door
hermetische poézie en kijken of dat beter bevalt.



16 februari 2000, Huis aan de Werf, cultuurdebat

Dames en heren, graag wil ik, alvorens in te gaan op het onderwerp van de discussie van
vanavond, kort iets zeggen over het nu volgende cultuurdebat en de daarvoor geldende
spelregels. Ik ben eind vorige eeuw namelijk al eerder bij zo’n debat geweest, dat was
georganiseerd door Sub-K. Afgezien van het eten was dat geen succes. Net als vanavond was
het woord geld verboden, vooral in de context ‘daar is geen geld voor’. Daarom zeg ik het nu
nog maar even. Geld! Geld! Geld! Dat lucht op. Gelooft u mij: straks gaat het binnen tien
minuten gewoon weer over geld, domweg omdat dat het enige universeel meetbare aspect aan
cultuur is. Het nut kan immers nooit worden aangetoond, over smaak valt niet te twisten en de
geldigheid van bepaalde initiatieven in twijfel trekken, kan door de betrokkenen alleen
worden opgevat als een directe aanval met als doel het verleggen van de
geld(geld!geld!)stromen.

Nog dommer is het verbod om zogenaamd ‘te preken voor eigen parochie’. De dienstdoende
gespreksleider bij Sub-K vond het nodig om mij halverwege het debat publiekelijk tot de orde
te roepen: het was niet de bedoeling dat ik uitspraken deed over het literaire klimaat, omdat
dat volgens hem alleen in mijn eigen kraam te pas kwam. Wat hij kon bedoelen is me nog
altijd niet duidelijk — mij leek het logisch dat ik juist was uitgenodigd vanwege mijn
achtergrond, maar zodra het over mijn specialisme ging, diende ik mijn mond te houden. Ik
voelde mij een manipulator die zichzelf tracht te verrijken door het hersenspoelen van
bezoekers van culturele debatten. Daar moet je het als dichter immers van hebben. Als
boetedoening zal ik proberen om in het komende debat vooral in te gaan op dingen waar ik
geen verstand van heb. Tot zover debat en spelregels, door met het onderwerp van vanavond.

De ambitie om van Utrecht een cultureel Europees promodorp te maken, vind ik vergelijkbaar
met het bouwen van een Audi-vleugel aan het Centraal Museum. Het helpt niet veel, het kan
ook weer niet echt kwaad - het illustreert hooguit weer de status van kunst voor sponsors en
de macht van het G-woord voor de kunstensector. Dat is geen frisse zaak. Zo moet ik altijd
weer een beetje overgeven van het feit dat ik in de Stadsschouwburg toneel moet kijken in de
Douwe Egbertszaal en daarna in de Coopers en Lybrandtfoyer, of hoe heet dat ding, een kopje
slappe koffie mag gaan drinken. Toegegeven, ik treed desgevraagd zelf ook op voor de
Rotary. Om met Joop Visser te spreken: ‘Als u maar betaalt, en een condoom gebruikt.” Toch
kan ik me bij Utrecht als culturele hoofdstad weinig anders voorstellen dan overgesponsorde,
groots opgezette maar betrekkelijk smakeloze projecten, die niets met het werkelijke culturele
klimaat van deze stad te maken hebben. Daarom gaat er naar mijn mening geen enkele impuls
uit van deze ambitie, alleen al omdat alle betrokkenen tegen die tijd te oud, gearriveerd en
buikig zijn om iets behoorlijks neer te kunnen zetten.

Weet u wat het is? Die Utrechtse culturele ambitie deugt heus wel. Het is alleen een kwestie
van smaak waar we die ambitie op richten. Als we een hengel met een worst van dit allooi
nodig hebben, kunnen we de kar net zo goed laten staan.



Museumdirecties, conservatoren, kunstexperts — het zijn beesten, meneer. Sinds de
museumjaarkaartfraude in Zwolle begin ik steeds sterker te vermoeden dat deze
onverkwikkelijke zaak nog maar het topje van de ijsberg is. Er zouden nog wel eens veel
kwalijker dingen aan de hand kunnen zijn. Wie zegt bijvoorbeeld dat een kunstwerk van
Pietje Puk uit 1604 werkelijk van Pietje Puk is? Is-ie het zelf soms komen brengen dan? Je
weet het niet! Ik heb me laten vertellen dat ze in Rotterdam zelfs een keer fotokopieén van de
schetsen van Michelangelo hebben opgehangen. Terwijl ze in die tijd waarschijnlijk nog
helemaal geen fotokopieermachines hadden! Nou ja, in zwartwit misschien, maar zéker niet in
kleur! Wat ik eigenlijk maar zeggen wil: ook een expert weet niet altijd zeker wat hij ziet, en
baseert zijn oordeel dus niet alleen op ervaring en kennis, maar ook op zijn (professionele)
intuitie. In gevallen waarin noodgedwongen een groot beroep wordt gedaan op die intuitie,
hangt er dus koffiedik aan de muur. Krijgt een schilderij het voordeel of het nadeel van de
twijfel? Het al dan niet toewijzen van een twijfelgeval aan een oude meester is geen
uitgemaakte zaak; er zijn doeken die vele jaren na hun ontmaskering als imitatie alsnog
authentiek worden verklaard en omgekeerd. Natuurlijk heeft dat niets te maken met fraude,
maar het blijft een feit dat een museum beter garen spint bij het hebben van een echte
Rembrandt dan van een ‘valse’ tijdgenoot. En de persbombarie die gepaard gaat met de
ontdekking of juist het verlies van een authentieke Vermeer, is natuurlijk altijd goed. Als je
aan een conservator vraagt of het nu eigenlijk iets uitmaakt of een schilderij authentiek is of
niet, zal die al snel antwoorden dat het oneindig veel belangrijker is dat daar discussie over
wordt gevoerd. En dat is waarschijnlijk het enige verstandige wat er over gezegd kan worden.
Hoe het ook zij: in het Centraal Museum hoef je niet bang te zijn dat je wordt belazerd. Als er
hier een bordje naast een boot staat dat die duizend jaar oud is, dan is dat ook zo. In dit
museum is een man een man, €en vrouw een vrouw en een Yttewael een Yttewael. Alleen
onze directeur is eigenlijk een hologram — aan de zijkanten kun je het af en toe een beetje zien
— want de echte Sjarel Ex ligt in waterstof opgeslagen in het depot om te worden gewekt als
Panorama 3000 moet worden georganiseerd.



Stop! Laat alles vallen waar je mee bezig bent, open je ogen, maak je hersens vrij en
beantwoord de volgende vraag: wat is het logo van het Centraal Museum? Nu drukken!
Precies, dat dacht ik al. Joost mag het weten. Dat wil zeggen, vaste medewerkers aan het
museum komen er na enkele angstige ogenblikken meestal wel op, maar de bezoekers hebben
absoluut geen idee. Wanneer je ze hebt uitgelegd dat het om een rechtgezet suprematisch
vierkant met vijf C’tjes gaat, legt geen mens de associatie met de vijf collecties van het
Centraal.

Nu weet ik ook wel dat je heel goed van een museumbezoek kunt genieten zonder dat je iets
weet over de achterliggende gedachte. Maar als ik ons hoofd Presentatie Ranti Tjan mag
geloven, is het juist de bedoeling om uit te dragen dat er hier vijf min of meer gelijkwaardige
collecties zijn, terwijl hele volksstammen nog denken dat dit een gemankeerd museum voor
moderne kunst is met een hoop ouwe rommel die we niet weg mogen gooien. Aan het logo
ligt het niet, want dat is mooi genoeg om de aandacht te trekken en duidelijk zat als je de
achtergrond kent. Misschien moet er dus iets van uitleg bij. Een slogan, zo u wilt. Een
huisfilosofische brainstorm leverde tot nu toe de volgende opties op:

Frisdrankachtig: Centraal Museum — cosy, corny, campy, cuddly, cool!

Numeriek: 1 museum, 5 collecties, 100.000 bezoekers.

Prima de luxe: Vijf collecties met een c, daar neem je nog eens wat van mee.

Heroisch: Vijf voor allen, allen voor vijf.

Veel-ongelukkige-afstapjes-is-juist-leuk: Het Centraal, daar val je van de ene verbazing in de
andere!

Hip hop: CM 5 — our shit is legit! (vrij vertaald voor niet-ingewijden: ons spul is oké).
Historisch: Het Centraal, van Karel V tot Sjarel V.

En zo kan ik nog wel uren doorgaan. Maar dat doe ik niet. Beter idee? Mail het door! De
winnaar mag uit eten met de huisfilosoof.



De componist en rockmuzikant Frank Zappa kreeg in 1970 een verzoek van het Los Angeles
Philharmonic Orchestra om samen een concert te geven. Over wat er precies gespeeld zou
moeten worden, was niet echt nagedacht. Men wilde, aldus Zappa in zijn memoires,
‘Something “unique” — like — uhh, maybe a ROCK GROUP and — uhhhhh — a REAL
ORCHESTRA sort of — uhhh — well, you know — “rocking out together”.’ Ik kreeg datzelfde
gevoel toen een stagiair op het Centraal Museum me benaderde om mee te werken aan de
‘Kijkwijzers’ voor de schoolklassen die de komende Van Doesburg-tentoonstelling gaan
bezoeken. Het idee was, om, ehhh... iets van Van Doesburgs poézie, uhhm... te laten rappen,
of zoiets. Of ik misschien, eh...

Nu bevind ik mij in een generatie van dichters wiens werk vaak wordt geassocieerd met rap.
Dat komt voornamelijk omdat we niet alleen bundels publiceren, maar ook optreden op
festivals waar we geregeld in de slag moeten met bandjes, dj’s en andere luidruchtige acts.
Wil je daar als dichter een beetje tegenop kunnen, dan valt er veel te leren van rappers, want
die weten — in tegenstelling tot de meeste dichters in dit land — hoe je een tekst behoorlijk
moet neerzetten. Ook de onbezorgdheid waarmee goede rappers literaire stijlmiddelen
gebruiken of juist vernaggelen, is heel verfrissend in ons ietwat muffe literaire klimaat. Maar
daarmee houdt het wel op, want hiphop en poézie zijn gescheiden subculturen. Er is geen
rapper die graag voor dichter wordt uitgemaakt en vice versa. Alle respect over en weer, maar
rappers zijn rappers en dichters zijn dichters.

Rappers weten dat. Dichters ook. Maar cultuureducanten niet. Hun redenatie is eenvoudig:
kinderen vinden rap cool en poézie voor mietjes, dus laat dichters rappen en de poézie is
gered. Dat de meeste poézie daar niet geschikt voor is, wordt nog wel eens vergeten. Ooit
geprobeerd om een beat onder een gedicht van Gerrit Kouwenaar of Hans Faverey te zetten?
Vergeet het maar. Alleen gedichten die ritmisch goed lopen kun je rappen. Wat niet betekent
dat je het ook moet doen. De gedichten van Jean-Pierre Rawie zijn helder, sfeervol, metrisch
en ritmisch onberispelijk, maar ze rappen is karaktermoord.

Kan poézie dan nooit of te nimmer gerapt worden? Jawel. Als het kan, als het mag en als het
iets toevoegt aan de beleving ervan, kan zo’n experiment zelfs heel leuk uitpakken. Vooral het
oudere werk van Van Doesburg lijkt zuiver geschreven op klank en ritme. Bovendien is er
geen bezwaar tegen de performance ervan: de kunstenaar heeft zelfs een lijst van
aanbevelingen geschreven voor het brengen van zijn teksten. Gewapend met een
drumcomputer, een paar samples en een klankschaal ben ik aan de slag gegaan. Het resultaat
is een cd met vijf tracks, oplage elf stuks, bedoeld als ondersteuning van het lesmateriaal.
Voor de educatieve waarde durf ik mijn hand niet in het vuur te steken, maar ruige shit is het
in ieder geval. Check het uit.



Negatieve domtorens, massieve, niet-betreedbare bankgebouwen en andere tot op heden
onuitgevoerde kunstwerken; sinds ik samen met mijn collega Vrouwkje Tuinman in het werk
van Wim T. Schippers ben gedoken teneinde een boekje open te kunnen doen over diens
taalgebruik, ben ik een fan van conceptuele kunst. Het geweldige aan een conceptueel
kunstwerk is dat je het alleen maar hoeft te bedenken en op te schrijven. Geen gezwoeg meer
met de materie, een bloknootje en een stompje potlood volstaan. Natuurlijk kun je het
concept, wanneer het tenminste niet al te zeer spot met de wetten van de fysica, ook
daadwerkelijk (laten) uitvoeren. Het is goed mogelijk dat je dan ontdekt dat de fysieke
gestalte van een kunstconcept maar weinig toevoegt aan de oorspronkelijke gedachte. De
kracht zat hem juist in die gedachte, niet in de realisatie ervan. Een idee is niet goed omdat het
wordt uitgevoerd, het wordt hooguit uitgevoerd omdat het een goed idee is. Met dat gegeven
in mijn achterhoofd heb ik negen kunstconcepten voor het Centraal Museum ontwikkeld
(door De Designpolitie in haar oneindige wijsheid kriskras door dit boek verspreid).



Amsterdam heeft ’t, Rotterdam heeft ’t niet nodig en Utrecht krijgt ’t op zijn heupen; in
bestuurlijke kringen waart sinds enige tijd de ambitie rond om Utrecht in 2013, maar het kan
ook 2018 worden, tot culturele hoofdstad te laten bombarderen. Ik kan me er weinig bij
voorstellen, maar ik vrees dat we dan een jaar lang worden opgezadeld met overgesponsorde,
groots opgezette en tamelijk holle projecten, die niets met het culturele klimaat van deze stad
te maken hebben. En het zou me niets verbazen als de culturele sector nog jarenlang gaat
boeten voor wat er dat jaar over de balk zal worden gesmeten. Ik weet waar ik het over heb,
want inmiddels heb ik diverse culturele publicksdebatten met betrekking tot deze aanval van
grootheidswaanzin overleefd, en het idee begint me meer en meer tegen te staan. Het laatste
debat waar ik me voor heb laten strikken vond plaats op 16 februari in het Huis aan de Werf.
Tot overmaat van ramp werd ik die dag dertig jaar.

Ik haat culturele publieksdebatten. Ze kosten je je vrije avond, verpesten je nachtrust en je
wordt er geen cent wijzer van. Ga dan niet, denkt u nu misschien, maar dat vind ik ook weer
zo hautain. Het is immers vleiend dat de organisatie van zo’n debat je beschouwt als een
cultuurdrager wiens mening er toe doet. Bovendien weet je nooit wie er anders komt
opdraven om zijn mening te verkondigen. Ooit gesproken op een cultureel debat? Het gaat
ongeveer zo: je wordt op een podium gezet, je krijgt vijf minuten om je visie te geven en
vervolgens moet je de hele avond voor lul op dat podium blijven zitten, terwijl in de zaal een
brede discussie ontstaat tussen de wethouder en een halve paardenkop publiek. Dat publiek
bestaat uit medewerkers van culturele instellingen, een paar huppelkutten en plooirokken uit
de gemeenteraad en één schuimbekkende miskende kunstenaar die binnen tien minuten over
vriendjespolitiek en samenzweringen begint. De discussie levert per definitie niets op, want
over smaak valt niet te twisten en over geld word je het toch nooit eens. Als iedereen zijn
zegje heeft gedaan, vat de voorzitter alles nog eens kort en meestal verkeerd samen, zodat er
later in de krant staat dat je allemaal dingen vond die je juist niét vond. Ik sta graag in de
schijnwerpers, maar liever niet meer als bijzetcolumnist op culturele debatten.

Gelukkig gaat alles voorbij en om halféén ’s nachts stond ik weer buiten in het gezelschap van
twee aanstormende jonge dichters. Er was niemand in de stad. De hagel striemde op ons neer.
Ik was inmiddels min of meer gewend aan mijn kersverse leeftijd. Of misschien niet helemaal
gewend, maar in elk geval effectief verdoofd door een onbestemd aantal glazen rode wijn en
morgen zouden we wel weer zien. En toen besloten we om nog even af te zakken naar dat
prettige café waar schrijvers naartoe gaan als de meeste gewone bezoekers alweer naar huis
zijn. Twee van hen zaten aan de bar, een derde kwam binnen met een filmploeg achter zich
aan, gevolgd door een vierde die op weg naar huis verrast was door het noodweer. De kroeg
ging dicht, maar we mochten nog even blijven. Een meisje ging naar het toilet om luidruchtig
over te geven. De barman gaf een rondje Flevosap op mijn gezondheid. En toen zong iedereen
‘Lang zal hij leven’, z6 ontroerend vals dat ik me voor één gloedvol moment
nachtburgemeester van een culturele hoofdstad waande. En een kort moment leek dat hele
stomme politieke prestigeproject eigenlijk best een goed idee. Zolang het maar niet te dichtbij
komt.



We hebben niet één Centraal Museum, we hebben er tien. Om alles wat toch al zo
ingewikkeld is ndg ingewikkelder te maken, is er een opslag op een zwaar beveiligde geheime
locatie, waar zo’n 42.000 kunstwerken staan, hangen, liggen of door de gangen zwerven.
Waar is het beeld van het paard uit de tuin? In het depot. Waar gloeit het neon van de
Nachtregels nog na? In het depot. Waar ligt de sneeuw van vorig jaar? In het depot, het depot,
het depot. Mocht u in dit museum nog ergens een leeg plekje aan de muur ontwaren, dan is
het geen armoe, maar functioneel wit. Het Centraal Museum is het topje van de ijsberg.

Ze lopen hier niet te koop met het depot. Zelfs de locatie wordt niet aan de grote klok
gehangen. En achter een goed vermomde gevel is de security zo goed, dat zelfs Houdini er
niet in of uit zou komen. De beheerder noemt het niet zonder trots Fort Knox. De link tussen
bezoeker en depot loopt via één ragdunne lijn: de depotservice. Afgezien van de
nieuwswaarde is die service geen succes. Van onze wereldprimeur op het gebied van museale
dienstverlening is in ruim negen maanden zegge en schrijve drie keer gebruik gemaakt. Ligt
het aan de prijs? Is een uur levertijd te lang wachten? Is er gewoon geen behoefte aan? Hoe
dan ook: sinds ik weet wat er allemaal moet gebeuren voor die luizige 45 piek, vind ik de
depotservice niet duur meer. Allereerst moet het kunstwerk worden opgeduikeld. Het moet
worden verpakt voor transport — veel schilderijen hebben een eigen kist, waarvan het
binnenwerk een exact negatief is van de lijst. Daarna moet het in een geblindeerde bestelbus
worden geladen, naar het museum gereden, uitgeladen, uitgepakt en opgehangen. En dat alles
voorzichtig en met overleg, want je staat al snel met een paar ton in je poten. Wanneer de
bezoeker klaar is met kijken, moet het natuurlijk ook weer terug. Het zou eigenlijk een stuk
eenvoudiger zijn om de bezoekers naar het depot te brengen, alleen moeten we ze daarna door
het hoofd schieten omdat ze te veel weten. Publieksvriendelijkheid is a warm gun.



Zoals in elke complexe organisatie gaat in het Centraal Museum geregeld van alles mis. Zoals
in elke goede organisatie worden problemen in democratisch overleg opgelost. En zoals in
elke culturele instelling gebruikelijk is, gaat die besluitvorming zo chaotisch, dat het een
wonder mag heten dat we elke dag de toegangsdeuren weer open krijgen. Neem een gewone
donderdag in maart. Een twintigtal dames uit Zuid-Laren zit in de Refter te wachten op een
rondleiding. De huisfilosoof gaat nietsvermoedend een kopje koffie drinken en wordt
aangeschoten door een charmante, goed geconserveerde grijze duif, die zich afvraagt waar de
rondleider blijft. Hij neemt haar mee naar de kantoorbalie. De receptioniste kijkt allereerst of
de afspraak klopt. Die klopt. Wat nu? Langslopende personeelsleden wordt gevraagd of er
andere personeelsleden aanwezig zijn die kunnen inspringen. Die zijn er niet. Dan komt er
iemand binnen die het privé-nummer van de rondleider heeft. Een monter antwoordapparaat
neemt op. lemand anders herinnert zich het nummer van zijn vriendin. Hoe ze dat weet is een
gek verhaal, maar dat komt zo... Alle aanwezigen verzoeken haar met klem om dat verhaal
een andere keer te vertellen. De vriendin neemt niet op. In het opstootje dat inmiddels aan de
balie staat, komt iemand anders op het idee om het Rietveld-Schréderhuis te bellen, want daar
zou de rondleider wel eens kunnen zijn. En inderdaad. Hij heeft om onnavolgbare redenen
van taak geruild met iemand, die op zijn beurt weer met iemand anders heeft geruild. Met wie
is niet bekend. Er wordt korte tijd overwogen om nog een tijdje door te bellen op zoek naar de
betreffende iemanden. Daar wordt na rijp beraad van afgezien. De aanvoerster van de groep
uit Zuid-Laren informeert vriendelijk doch dringend of er nu toch iets geregeld kan worden.
Inmiddels is er een half ingewerkte rondleidster getackeld, die wel wil proberen om in
combinatie met de huisfilosoof een rondleiding te verzorgen. Dit voorstel wordt met
algemene instemming begroet. En eigenlijk pakt het best aardig uit, getuige de ovatie die het
duo twee uur later ten deel valt. Waarmee niet alleen het bestaansrecht van half-ingewerkte
rondleidsters, maar ook van loslopende huisfilosofen en niet in de laatste plaats van dames uit
Zuid-Laren is bewezen.



Bent u ooit in Rome geweest? Het is een fonteinenstad. Ze hebben er letterlijk honderden, die
uitbarsten in evenzovele flonkerende regenbogen als de Italiaanse zon de pleinen verwarmt.
Van majestueus tot onbeduidend, van klassieke schoonheid tot edelkitsch, van beroemd tot
obscuur — per seconde gaat er zo’n tweeduizend liter water doorheen. En waar het bruist van
water, bruist het van leven.

Utrecht steekt hier schril bij af. Hier hebben geen keizers hele zeeslagen nagespeeld op de
piazza’s, hier heeft een roofzuchtige bisschop kakelend zijn centen geteld. Hier wordt de stad
niet verdeeld door een woest kolkende Tiber, maar door een muffe Oudegracht. Hier waadt
geen Anita Ekberg als een hemels visioen door de Trevi-fontein, hier dobbert Lenie uit de
Takkestraot op een waterfiets door de binnenstad.

Begrijp me goed, ik ben gek op mijn geboortegrond. Een flink servet is een prima tafellaken,
als je tafel maar niet te groot is; Utrecht heeft kwaliteiten die ik meer waardeer dan de hassle
van een wereldstad. Deze stad is betrekkelijk rustig en goed geconserveerd, klein genoeg voor
overzicht en groot genoeg om een echte stad te zijn. In Rome zouden mijn lichaam en geest al
lang tot op de draad zijn versleten van pure levenslust. Maar naar fonteinen kun je hier dus
fluiten. Afgezien van Hekmans badende vrouwen voor de Stadsschouwburg zou ik er niet
meer dan vijf weten, en die liggen allemaal als anonieme tuinslangen onder de waterspiegel
van parkvijvers en singels. Op onze pleinen geen fonteinen, zelfs niet op de nieuwe Neude.
Wist u dat dat plein onder handen is genomen door een Rotterdams bureau? Vandaar dat het
er tegenwoordig zo tocht. Die mast met een halfvergane Utrechtse vlag eraan schijnt weer
door iemand anders te zijn bedacht. Ik zou geen nacht meer rustig slapen als ik mijn stad
zoiets had aangedaan, zoals ik ook niet begrijp waarom de verantwoordelijken voor de
Neudeflat niet onmiddellijk na oplevering van de hoogste verdieping zijn gestapt. Maar daar
gaat het nu even niet om. Ik wil het graag hebben over het knaagdier dat de Neude moet gaan
sieren. Het betreft de sculptuur Thinker on rock, inmiddels beter bekend als De Haas, van de
Britse beeldhouwer Barry Flanagan. Na een spectaculaire takelactie staat het beeld op de
zolder van het Centraal Museum te prijken als dakhaas. Waarom het schrandere dier nog niet
op het verkeerseiland voor het Neudeplein zit, is een gecompliceerd verhaal waarin een
adviescommissie voor beeldende kunst, een groep historisch bevlogen Utrechters en een
toegeeflijke wethouder figureren. Aan modderige besluitvorming geen gebrek in deze stad. Ze
zijn er nog steeds niet uit, want als je half Utrecht laat meebeslissen over een beeld, wil
iedereen natuurlijk wat anders. Een zwaard in een steen. Een nest jonge poesjes. Of een
tuinkabouter met een mandje op zijn rug.

Het gaat er niet om of de haas een mooi beeld is. Er staat meer dan genoeg monsterlijke kunst
in de stad waar je nooit iets over hoort, omdat we er aan gewend zijn. Bovendien is het beest
al aangekocht voor de somma van zes ton, exclusief sokkel. Dat is veel geld, maar een
behoorlijk huis in de binnenstad heb je er tegenwoordig niet meer voor. Volgens de laatste
berichten wordt de haas dit jaar een aantal maanden voorwaardelijk vrijgelaten. Wanneer dat
gebeurt weet ik niet. Het zal wel na Pasen worden. En let op mijn woorden, als-ie eenmaal op



zijn plek staat weten we binnen drie weken niet beter meer. Rest alleen de vraag: waarom
geen leuke fontein? Ik zie hem voor me! Een schitterende, allesoverweldigende, fabelachtige
fontein. Midden op het baanvak van de Hogesnelheidslijn.



Bij de hoofdingang van het museum zetten we een stoplicht neer dat doorlopend van groen op
groen op groen springt. Titel: ‘Vrijheid’.



Eigenlijk schrijf ik dit stukje voor mijn moeder. Ik ben namelijk dol op mijn moeder. En mijn
moeder is dol op het Centraal Museum. Tot zover is er niets aan de hand. Alleen, mijn moeder
heeft een hekel aan het millenniumschip in de kelder. Ze koestert deze aversie al zo lang als ik
me kan herinneren, al heeft ze nooit goed uit kunnen leggen waarom. Het heeft waarschijnlijk
iets te maken met een lang vervlogen vorig leven als viking of galeislaaf. Hoe dan ook, het
was mijn moeder die vorig jaar al tijdens de voorbezichtiging de knuppel in het nog immer
naar creosoot ruikende hoenderhok gooide. Toen een enthousiaste rondleider begon te
vertellen dat het Middeleeuwse schip helemaal was opgeknapt en bijgewerkt, galmde ze door
de kelder: ‘O ja? En wanneer gaat-ie te water?’ Ik wil maar zeggen, ik heb een vreselijke
jeugd gehad die nog immer voortduurt.

Nu hebben we onlangs een mus van tweehonderd kuub in de aanbieding gedaan. Het betreft
een kunstwerk van Tom Claassen voor Panorama 2000, dat ruwweg was gebaseerd op de
volgende gedachte: stel dat er een mus aan de voeten van een mens scharrelt, hoe zou die er
uitzien als een mens zo groot was als de Dom. Proportioneel gezien krijg je dan een mus van
ongeveer zes meter, die nu alweer ruim een jaar gezellig op een van de daken aan het
Domplein zit. Wie de mus wil hebben kan *m krijgen, hij moet alleen zelf het vervoer regelen.
Want evenmin als ons Schip ooit nog zeewaardig wordt, zullen we de mus ooit zien vliegen.
Naar schatting kost een enkele reis mus ongeveer 40.000 gulden, want er komen
hoogwerkers, timmerlieden en de kunstenaar zelf aan te pas om hem van het dak te halen en
weer elders te plaatsen. Vooral dat laatste is geen sinecure, zeker niet als je hem weer op een
ander dak wilt zetten. Dat zou natuurlijk wel zo leuk zijn, maar dan moet het nieuwe baasje
zorgen voor een stevige draagconstructie binnenshuis. De meeste huizen zijn uit zichzelf
namelijk niet opgewassen tegen een mus van 3200 kilo op het dak, zeker niet als het herfst
wordt. Desondanks hebben zich nu al meer dan tien gegadigden gemeld, waaronder
Ouwehands Dierenpark, een wegrestaurant aan de A58 en de vpro. Het Centraal beraadt zich
nu wie het best voor ons troeteldier kan zorgen. Binnen een paar weken weten we meer.

Zou het, mede voor mijn moeder, geen idee zijn om onder de negen partijen die straks
teleurgesteld en musloos afdruipen, een Middeleeuws schip te verloten? Nee zeker? Nou ja,
het was maar een filosofietje...



Datum: Thu, 13 Apr 2000 11:22:24 +0200. Onderwerp: e-mailfilosofie

E-mail is een geweldige uitvinding. Het levert mij in elk geval de meest wonderlijke en
wisselende contacten op, zonder dat ik bang hoef te zijn om iets op te lopen. Tenminste, als je
verdachte softwarepakketjes gewoon dicht laat. Zo eens per week doet er wel weer een wilde
kettingbrief de ronde, inhoudende dat: a. Er een vreselijk mailbericht rondwaart dat je harde
schijf wist zodra je het opent, b. je veel geld van Microsoft krijgt overgemaakt als je de
kettingbrief direct doorstuurt naar al je vrienden, of c. dat je minstens honderd wordt als je
leefregels als ‘eet veel bruine rijst” en ‘kijk je vriendin recht in de ogen als je tegen haar liegt’
in acht neemt. Kortom, ook in cyberspace wil de mensheid belazerd worden.

Het huisfilosofische mailadres wordt gelukkig regelmatig gevonden door bezoekers van de
Centraal Museum-site. Veel gezeik over licht, trappetjes en andere praktische ongemakken in
het gebouw, alsof ik daar iets aan kan doen door erover na te denken, maar ook leuke dingen.
Zo informeerde een zeventienjarige scholier of ik wist wat bijgaand plaatje voorstelde (volgde
een vage vlek waarin conservator Stadsgeschiedenis Renger de Bruin op miraculeuze wijze
een laat-Middeleeuwse stadskaart van Utrecht herkende). Een hele goeie mail kwam van de
kunstenaar Ron Mikkenie, die ooit geheel uit eigen beweging een tweede carillon op de
Domtoren bouwde voor Panorama 2000. Zijn filosofische vraag was:

‘Wanneer is een gebouw met interessante (kunst)objecten erin een museum? Mijn buurvrouw
heeft ook schilderijen aan de muur, ze zet uitstekend koffie (zelfs gratis), je kunt er naar de
wc en omdat ze in een flat woont met lift kun je er ook nog met de rolstoel in!’

Daarin heeft hij een punt: sommige buurvrouwen laten het Centraal Museum facilitair gezien
ver achter zich. Dat is op zichzelf al beroerd, maar nog lang niet zo vervelend als met je mond
vol tanden te staan als iemand vraagt wanneer een museum eigenlijk een museum is.



Wanneer is een museum een museum? Ik besloot eens per e-mail te informeren onder het
personeel en kreeg enkele sterke oneliners terug. Zo vond een van mijn favoriete
medewerkers een museum pas een museum ‘als er een huisfilosoof is.” Een ander hield het op
de neutrale formulering ‘als er museum op staat.” Het sterkste antwoord kwam van een
medewerker die alleen filosofeert in zijn vrije tijd; een museum is een museum ‘als het op
thuis lijkt zonder zo te zijn.” De meest uitgebreide reactie kreeg ik van Paul Ketelaars,
Collectie Centraal. Hij schreef: ‘Ik denk dat het niet zozeer athangt van de inhoud van een
gebouw. Laatst las ik een krantenbericht over de opmars van “lege musea”. Hier staat niets in:
het gebouw is een statement en dat is het dan. Op zo’n moment kun je je afvragen wat het
verschil is tussen een kerk een museum. Ik zie Sjarel nog niet zo gauw in een jurk met een
wierookvat, maar ja, je weet maar nooit... Ik denk dus dat een museum een museum is als je
dat zo benoemt. Dit doet me denken aan vroeger (ik ben 38 jaar): met vriendjes speelden we
wel eens museumpje. Een bordje museum op de deur plakken was dan al voldoende. What’s
in a name, zou ik dus zeggen!’



P.S. een bezoeker stelde vandaag een andere mond-vol-tanden-vraag: waarom heet het
Centraal Museum eigenlijk ‘Centraal Museum?’ Zo centraal ligt het nu ook weer niet. Er zijn
minstens drie musea dichter bij de Dom. Heeft het iets te maken met het winkelhart van
Nederland? Is Utrecht werkelijk het centrum van de wereld? Waarin is dit museum centraal?
Geografisch, artistiek, emotioneel? Navraag bij de directie leert dat de naam is ontstaan uit
een lang geleden uitgevoerde fusie van diverse museumcollecties en locaties tot een, eh,
centraal museum, als het ware. Het woord zegt het al.



Het mission statement van het Centraal Museum luidt: open, informatief en
publieksvriendelijk. Mijn mission question: wat is de relatie tussen verrassend, bijzonder en
eigenwijs enerzijds en openheid, publieksvriendelijkheid en informatievoorziening
anderzijds? Is er sprake van vreedzame coéxistentie, symbiose of parasitisme? En als er —
zoals critici beweren — een spanningsveld is, wat zou dan zwaarder moeten wegen?



In het hele museumkwartier zetten we stoplichten neer met een groot aantal knoppen. Behalve
de gewone knop waar men zonder succes op drukt om het licht aan de overkant op groen te
krijgen, zijn er knoppen met het opschrift ‘beschutting’ (het stoplicht ontvouwt een grote,
groene paraplu) ‘muziek’ (de paal zet een stemmig muziekje in) of ‘woede’ (het stoplicht aan
de overkant explodeert). Door op de bovenste rode knop met het opschrift ‘STOP!” te
drukken, springen alle stoplichten in het museumkwartier voor onbepaalde tijd op rood.



Ho! Stop! Eureka, reeds! Ge-wel-dig idee, zojuist gerezen tijdens een rondleiding met een stel
scholieren die en passant nog bijna De koppelaarster van Van Honthorst hebben gemold maar
daar gaat het nu even niet om: het poppenhuis is natuurlijk een van de grootste hits van dit
museum. Waarom maken we geen tweede poppen(Schrdder)huis voor al die leuke kleine
Rietveld-meubeltjes in de zoldervitrines?

... niet?

Nou ja, ik vind het in ieder geval een leuk idee.



Afgelopen zaterdag was ik te gast in het radioprogramma ‘Spijkers met koppen’ om daar te
praten met twee Utrechtse kunstenaars over een boekverbranding, die op 2 mei 2000
plaatsvond bij wijze van cultureel initiatief. Onder de titel ‘dagboeken’ (voelt u 'm? dag
boeken!) mochten mensen op een achterlandje in Kanaleneiland een boek in het vuur komen
gooien. Om te kijken hoe het voelt om iets waar je emotioneel mee verbonden bent,
moedwillig te laten verbranden. Aan mij was de taak om in de uitzending te komen melden
dat ik dit beschouw als een volkomen achterlijk idee. Ik had ook graag nog uitgelegd waarom,
maar daar kwamen we niet aan toe. Ik had dan ernstig verklaard dat je ook je vergiet in elkaar
kunt trappen of de toiletpot met een voorhamer kunt bewerken om te kijken wat er daarna
door je heen gaat. Daarnaast heeft het iets machteloos en puberaals om twee dagen voor de
Dodenherdenking een boekverbranding te organiseren. Je moet als kunstenaar wel tot bar
weinig in staat zijn als je dat soort hype nodig hebt om de aandacht op je te vestigen.
Tenslotte is het een weinig origineel idee, want in de geschiedenis is het eerder én beter
gedaan. Een van de kunstenaars had een boek van Herman Finkers verbrand (die er met de
titel Verhalen voor in het haardvuur natuurlijk wel een beetje om vroeg) omdat hij er niets aan
vond, de ander had een boek van Wim Kayzer aan de vlammen toevertrouwd omdat hij het
niet begreep. Een boek verbranden omdat je er niets aan vind. Een boek verbranden omdat je
het niet begrijpt. Mijn god. Even werd het zwart voor mijn ogen. Gelukkig kregen we na
afloop een fles wijn. Die kon ik goed gebruiken. Toen ik die avond aan het laatste staartje toe
was, bedacht ik dat kunst, evenals de presentatie ervan, staat of valt met de mogelijkheid om
er minstens één goede, consistente gedachte achter te vermoeden, en bij voorkeur ook nog
liefde en respect. Daarom was die boekverbranding zo’n slecht idee.

En daarom is dit zo’n goed museum.



MUSEUMNACHT

Het gonst aan de muren. ’t [s of verf
en linnen langzaam in vervoering raakt.
Madonna’s, moe van eeuwen kuisheid,
glippen steels hun lijsten uit.

Koningen en keukenmeiden zweven
door de kloostertuin.

Elders worden beelden wakker.
Bronzen honden krabben zich de oren
en een ruimteschip komt zachtjes
zoemend van de grond — een zilvermus
van zevenduizend pond wiekt

naar zijn nest.

Er vallen mensen uit de maan.
Een bonte stoet van paladijnen,
Maartse hazen, kloosterlingen,
Rubensvrouwen en Romeinen
slingert door de stad en vaart
in gondels op de gracht —

Utrecht maakt een zelfportret in sterren
op het canvas van de kortste nacht.



De gemeentelijke cultuurnota 2001-2004, getiteld ‘Investeren in makers en publiek’, is prettig
leesvoer voor cultuurfreaks. Toegegeven, hij komt wat traag op gang, maar de doorzetter
belandt in een jongensboek vol beloftes voor een groots, meeslepend cultureel leven. Als ook
maar de helft van de plannen wordt gerealiseerd, wordt Utrecht een bloeiende cultuurtuin met
een breed assortiment aan kunstmest van gemeentelijke, provinciale en rijkssubsidie. De
Utrechtse ambitie om in 2013 Culturele Hoofdstad van Europa te worden, zorgt ervoor dat
nieuwe initiatieven, aansprekende voorzieningen en inspirerende voorbeelden een luisterend
oor en een pot goud aan het einde van de gemeentelijke regenboog vinden. Dat is tenminste
zo’n beetje de teneur. Uit het gegoochel met cijfers achterin wordt niet precies duidelijk hoe
het allemaal in zijn werk moet gaan, maar dat hoort waarschijnlijk bij dit soort
beleidsstukken. Bovendien: mocht Utrecht in geldnood komen, dan kunnen de projecten voor
Leidsche Rijn er makkelijk uit. Je maakt mij niet wijs dat iemand daar op kunst zit te
wachten. Wie kilometers van de beschaafde wereld op een Vinex-locatie gaat wonen, die wil
helemaal geen kunst, die wil rust. In Leidsche Rijn wil men werken en slapen, zonder te
worden geconfronteerd met uitingen van leven en creativiteit. Een culturele enclave in de
polder is weggegooid geld.

Een van de meer opmerkelijke plannen uit de cultuurnota is het instellen van een zogenaamde
cultuurmakelaar in Kanaleneiland, die een bemiddelende rol moet gaan spelen tussen
wijkinitiatieven en culturele instellingen. Wanneer blijkt dat dat goed werkt, komen er ook
cultuurmakelaars in andere wijken. Als eerste bezuinigingsmaatregel zou ik willen voorstellen
dat de ambtenaar die dit woord heeft bedacht, op staande voet wordt ontslagen om zich vanuit
de kunstenaarsbijstand (de wik) verder aan zijn beleidspoézie te wijden. Maar afgezien van de
terminologie: cultuur in Kanaleneiland? Voor mijn geestesoog doemt de cultuurmakelaar op,
een iets te magere jongeman met een weemoedige blik in de ogen. Op zijn trouwe, roestige
Gazelle trapt hij voort door een niet aflatende najaarsstorm, tussen kantoorpanden en
afbraakflats, op zoek naar een cultureel wijkinitiatief dat verder gaat dan een muur vol
schuttingtaal (beeldend), het groepsgewijs terroriseren van een winkelcentrum (performance)
of een afwerkplek (environmental). Traag zwoegend trapt hij uit het zicht. Aan de einder
gloort het doemjaar 2013.

Een belangrijke omslag in het gemeentelijke denken, is dat men geld gaat steken in de makers
van kunst. Dat is op zichzelf een uitstekend idee. Het is nuttig dat Utrecht niet alleen in
festivals investeert, maar eindelijk ook eens in het talent dat je daarvoor nodig hebt. Het
vervelende is dat beleidsmakers altijd weer willen dat kunst ergens goed voor is, terwijl het de
meeste kunstenaars een zorg zal zijn of hun werk een functie voor hun omgeving heeft of niet.
Een beetje kunstenaar gaat daar zich pas in verdiepen als hij geld los wil wrikken voor
huisvesting, atelierruimte en materiaal. De komende jaren geven meer dan ooit vrij spel voor
cultureel ondernemers die de gemeente naar de mond weten te praten. Zolang niemand de
keizer vertelt dat hij geen kleren draagt, voelt hij zich niet naakt. Het zou me niet verbazen als
de Dienst Culturele Zaken op de lange duur gaat geloven in de idylle van een stad vol
maatschappelijk bevlogen en Utrechtminnende kunstenaars. Persoonlijk houd ik veel van



deze stad en het kunstklimaat hier. Toch voel ik geen enkele artistieke noodzaak om kunst te
maken ten behoeve van jongeren, interculturalisatie of sociale cohesie. Zeker vergeleken met
het schrikbeeld om ‘wijkgerichte’ poézie te moeten schrijven, is armoede slechts een gering
offer. Als de gemeente werkelijk verrassende kunst wil stimuleren, zou ze kunnen overwegen
om een zwarte schapen-pot in te stellen. Speciaal voor kunstenaars die weigeren om hun
plannen te larderen met holle beleidstaal over integratie en culturele identiteit.



NAJAARSCOLLECTIE
Bij ‘Het wachten’ (1941) van Pyke Koch

De vrouwen die ik liethad
dragen ijzige rokken van stilte
en kousen van zwart rottend staal.

Ik ga gekleed in overjassen
van berouw en zeltbeklag
met afgestikt verleden.

Op de catwalk is het oorlog:
links en rechts duwt men elkaar
een helse zee van flitslicht in,

stukken harder dan wij waren
en met minder reden.
Zie ons staan, de combinatie

van mijn leven, tijdloos,
winterklaar — wij wachten
op de sneeuw van vorig jaar.



Dit museum staat open voor suggesties van bezoekers. De afdeling Publieksbegeleiding &
Educatie is, terwijl ik dit schrijf, bezig met een enquéte die zal worden afgenomen aan
scholieren die hier komen in het kader van hun Cultureel Kunstzinnige Vorming. Binnenkort
worden de zalen belegerd door hordes schoolklassen, gewapend met schrijfgerei en
questionnaires vol vraagtekens en stippellijntjes. De uitkomst kan vérstrekkende gevolgen
hebben. Willen de kids alle lijsten van natuursteen? Ziet men de Oude kunst liever
ondersteboven aan de muur? Kan de Refter niet beter een heftige lounge worden? Vragen,
vragen, vragen. Hierbij een filosofische enquéte voor bezoekers en medewerkers. Invullen en
terugsturen hoeft niet, maar mag natuurlijk wel. Ook aanvullende vragen zijn zeer welkom.

Filosofische enquéte voor bezoekers en medewerkers van dit museum
Wat doet u in dit museum en waarom doet u dat?
Denkt u dat het mogelijk is om in een museum te werken en toch een zeker besef van
de buitenwereld te behouden?
Bent u zelf kunstenaar?
Zo nee, had u dat willen zijn?
Z0 ja, wat heeft u daarvan weerhouden?
Welk werk uit dit (of een ander) museum zou u zelf in huis willen hebben en welk
werk absoluut niet?
Kunt u uitleggen waarom?
Heeft u wel eens overwogen om een kunstwerk uit het museum te stelen? Zo ja,
waarom heeft u dat nog niet gedaan?
Wanneer bestaat een kunstwerk volgens u:
Als het is bedacht?
Als het is gemaakt?
Als het is gezien door iemand anders dan de kunstenaar?
Als het zich in de collectie van een museum bevindt?
Denkt u dat kunst een functie heeft? Zo ja, welke?
Beschouwt u een museum als een autonoom kunstwerk en zo ja, vindt u dat een
nuttige gedachte?



PANORAMA SALVATOR

De stenen trap van Babylon
staat ongehavend op het plein.
Aan zijn voeten ligt de zon.
In de hoogste kruisgewelven
hangt een magisch carillon.

Vannacht klim ik de toren in
om naar de hemel op te kijken.
Sterren vormen jouw gezicht.
Ik vraag ze waar je nu kan zijn
en wie er in je armen ligt.

Dan trekt een storm die kerken velt
de nacht tot inkt. De donder rolt.
Bliksem bolt in de lantaarn.
Klokken slaan als leeggedronken
flessen door elkaar.

Daar buldert de Salvator

met een bronzen stem van razernij.
Sterren tollen door de lucht.
Eeuwen en seizoenen schicten

in een ijle vlucht voorbij.

Na de stormvloed ligt de stad
verdronken in de grijze golven
van een duivels schilderij.

De Dom zakt in een gapend gat.
Je blijft alleen met dit gedicht.



We incasseren nagenoeg het totale aankoopbudget voor 2001 in coupures van duizend gulden.
Van het resterende bedrag worden de briefjes in een grote kubus van doorzichtig perspex
gegoten en op een mooie plek in de tuin gezet. Stevig verankeren i.v.m. diefstal. Titel:
‘schatbare waarde’.



Zoals bijna elk museum heeft het Centraal veel meer kunstvoorwerpen in beheer dan op zaal.
Bijna tien keer zoveel, om precies te zijn. Een museum heeft nu eenmaal niet alleen de taak
om kunst te laten zien, maar ook om kunst te conserveren. Maar wie bepaalt wat
geconserveerd moet worden en hoe bepaal je dat? Het antwoord is: dat doet de staf van een
museum, volgens hun expertise en persoonlijke interesses, en hopelijk zonder de illusie dat ze
kunnen ontsnappen aan de waan van de dag. Het is nu eenmaal zo dat bepaalde kunstgenres
afwisselend in en uit de mode raken. Om alles nog ingewikkelder te maken beinvloedt een
museum de modes zelf ook weer, door bepaalde genres uit het verleden wél op te graven en
andere in de vergeetkelders te laten liggen.

Hoe langer een museum bestaat, hoe weemoediger een nieuwe directeur om zich heen zal
kijken als hij voor het eerst zijn depot betreedt. Hij staat, van meet af aan, met één been in het
graf van zijn voorgangers. Als ooit een van die voorgangers heeft besloten om vijthonderd
Jugendstil-vazen, veertig afgedankte tandartsstoelen of twaalf antieke sterrenkijkers in de
collectie op te nemen, dan zitten al zijn opvolgers daarmee opgezadeld. Goed, ze hoeven ze
misschien niet te exposeren, maar ze komen er ook niet meer zo gauw van af. En, wat erger is,
elke nieuwe directeur is gedoemd om zijn eigen stokpaardjes aan de collectie toe te voegen.
Mogelijk had de directeur drie Jugendstil-vazen, één sterrenkijker en geen enkele
tandartsstoel afdoende gevonden; dan was er ten minste nog plaats genoeg geweest voor zijn
unieke collectie van duizend zilveren Renaissancelepels. Dat is immers pas echt de moeite
van het conserveren waard.

De laatste paar jaar is er debat ontstaan over de vraag of een museum alles wat ooit aan het
depot is toegevoegd, klakkeloos moet blijven conserveren. Waarom zouden musea geen
mindere of overbodige werken mogen verkopen? Zo brengen ze weer kunst op de markt en
genereren inkomsten om bestaande kunst te restaureren en nieuwe kunst aan te schaffen — een
museum als een stromende rivier in plaats van een stoffig zwart gat voor vergane glorie en
vergeten voorwerpen. Dat vinden voorstanders tenminste. Tegenstanders wijzen erop dat de
staf van een museum weliswaar beslist wat er wordt aangekocht, maar niet bevoegd is om te
beoordelen wat er overbodig is aan de reeds verworven collectie. Een goede conservator
beschermt zijn collectie tegen de waan van de dag. Er is een tijd geweest dat Jugendstil-
meubels op straat stuk werden geslagen omdat niemand er interesse voor had. Er is een tijd
geweest dat magisch-realisme een verfoeide vorm van schilderkunst was. We leven nu in een
tijd waarin kunst niet alleen meer object, maar ook maatschappelijk statement is. Achteraf
trek je waarschijnlijk de haren uit je kop als je in zo’n tijd al je Jugendstil, magisch-realisme
of niet-maatschappelijke kunst de deur uit hebt gedaan.

Zou het Centraal Museum een Centrale Uitdragerij moeten worden? Kopen of verkopen?
Hoor ik daar éénmaal, andermaal?



Vanmiddag vond ik, bij de fietsklemmen voor café ’t Hoogt, een klinker. Een klinker zoals er
in de binnenstad honderdduizenden in de straat zitten of in machteloze stapels naast
opengewerkte stukken straat of stoep liggen te wachten op realisatie van busbanen en andere
twijfelachtige oplossingen van het Utrechtse mobiliteitsvraagstuk. Toch is dit een tamelijk
exemplarische klinker — een steen met een gewelddadig verleden. Ik durf te beweren dat we
hier kunnen spreken van een belangrijk werk, dat in de collectie van het Centraal Museum
thuishoort. Let me explain. Aan deze klinker — het is een prachtexemplaar — kun je goed zien
dat hij vannacht nog door een junk is gebruikt om een fietsslot open te rammen. De stukken
metaal en plastic van het slot zitten er nog op. Oudere krassen en putten geven aan dat de
steen verschillende keren eerder voor dit doel moet zijn gebruikt. Daarmee is het een steen
met verhaal geworden, die het verdient om ter nadere bestudering in de collectie
Stadsgeschiedenis te worden opgenomen als een Utrechtse verslaafdenklinker, gevonden op
dinsdag 27 juni 2000. Maar er is meer. Door de klinker van zijn oorspronkelijke functie te
ontheffen, heeft de gebruiker hem willens en wetens tot een overlevingswerktuig
gebombardeerd. Natuurlijk is deze herbestemming in principe geen kunstuiting. Dat werd het
pas toen ondergetekende hem opraapte en als zodanig benoemde. In die zin zou de klinker
kunnen worden gezien als een a-dynamisch kunstwerk in de traditie van Duchamp en Fluxus.
Onder de titel ‘Steen des aanstoots’ zou dit werk kunnen gelden als een schrijnende aanklacht
tegen vandalisme, diefstal en heling, maar ook als pleidooi voor vrije verstrekking of meer
blauw op straat. Kortom, argumenten genoeg om dit objet trouvé op te nemen in de collectie
Moderne kunst.

Samenvattend ben ik van mening dat deze klinker in twee van de vijf collecties van dit
museum zou moeten worden opgenomen. Graag zou ik daarom de Steen des aanstoots willen
aanbieden aan het Centraal Museum — we zouden er eventueel een kort persbericht aan
kunnen wijden — in de hoop dat hij na een korte periode van tentoonstelling (een maand lijkt
me afdoende) met bovenstaande tekst en uitleg in het depot kan worden opgenomen.



Bij toekomstig gebrek aan expositieruimte zouden alle binnenplaatsen van het Centraal
Museum met glas overdekt kunnen worden. Met voldoende personele hulp zou een enorme
hoeveelheid kunstwerken doorlopend kunnen worden geé€xposeerd op een gesloten circuit van
lopende banden.



citaten over kunst en filosofie

No great artist ever sees things as they really are. If he did, he would cease to be an artist.
- Oscar Wilde

Art 1s man determined to die sane.
- Bernard DeVoto

We must have respect for both our plumbers and our philosophers or neither our pipes or our
theories will hold water.
-John W. Gardner

There is nothing so absurd that some philosopher has not already said it.
- Marcus T. Cicero

I have tried too in my time to be a philosopher; but, I don’t know how, cheerfulness was
always breaking in.
- Oliver Edwards

If this is philosophy it is at any rate a philosophy that is not in its right mind.
- Georg C. Lichtenberg

Being a philosopher, I have a problem for every solution.
- Robert Zend

The first mistake of art is to assume that it’s serious.
- Lester Bangs

A painting in a museum probably hears more foolish remarks than anything else in the world.
- Edmond en Jules De Goncourt

The moment you cheat for the sake of beauty, you know you’re an artist.
- Max Jacob

Irresponsibility is part of the pleasure of all art; it is the part the schools cannot recognize.
- Pauline Kael

Art is too serious to be taken seriously.
- Ad Reinhardt



In Utrecht is er geen rust voor de doden. Het kan een paar eeuwen goed gaan, maar er komt
een dag dat je onherroepelijk in je eeuwige slaap wordt gestoord. Zo keek ik een paar weken
terug mijn ogen uit bij de opgraving van twaalfde-eeuwse sarcofagen op het Janskerkhof, die
door archeologen werden onderzocht voordat de busbaan eroverheen dendert. Een meer
recent lijk werd vorige week donderdag opgegraven, toen in het Centraal Museum de
essaybundel Op gezang en vlees belust werd gepresenteerd en tegelijk een kleine expositie
werd geopend. Boek en tentoonstelling zijn gewijd aan de Utrechtse dichter, journalist en
criticus Jan Engelman. Engelman, die in 1972 overleed na een leven dat rijk was gevuld met
schoonheid, kunst en vrouwen, zou dit jaar honderd zijn geworden. Op gezang en vlees belust
is verplichte kost voor iedereen die de man, de stad en de kunst in het algemeen een warm
hart toedraagt. Dat kan niet worden gezegd van zijn poézie, want Engelman is een vergeten
dichter. Zijn bundels staan ongelezen in de bibliotheek. Wie zich door het verzameld werk
heen probeert te worstelen, begrijpt goed waarom: het is overwegend bombastisch,
aartskatholiek geleuter. Toch was Engelman in zijn eigen tijd zeer populair en staat hij nog
altijd te boek als een bijzonder muzikale dichter. En zo kwam het dat ik samen met gitarist
Desmond Haneveer besloot om tijdens de boekpresentatie enkele gedichten van Engelman in
een nieuw jasje te steken.

Bij de repetities hadden we niet echt gelet op de tolerantie van het publiek. In de stampvolle
Refter van het Centraal Museum werd echter snel duidelijk dat veel oudere aanwezigen bij het
gedicht ‘Vera Janacopoulos’ — bekend van de onuitroeibare beginregel ‘Ambrosia, wat vloeit
mij aan?’ — liever een stukje Mozart hadden gehoord dan de scheurende heavy metal die
Desmond produceerde. Mijn goedbedoelde poging om de tekst er in Bob Fosko-stijl overheen
te schreeuwen, kreeg de handen ook al niet op elkaar. De receptie van enkele andere verzen in
ambient-setting en de Hendrik Marsman-blues liet zich raden. Halverwege een plichtmatig
applausje werkte de charmante presentatrice ons met zachte dwang het podium af en bedankte
knarsetandend voor de moeite. We sucked. We sucked bad. Zelden waren de regels uit
Engelmans gedicht ‘Afscheid’ zo van toepassing als nu: ‘Voor ’t laatst zijn wij verdoofd en
dronken — / dan diep verslagen, en misschien mismaakt.” De gegoede kleinburgerij
(beroepsborrelaars, hoge heren, professoren) schuifelde zwijgend langs. Docenten bij wie ik
nog in de collegebanken heb gezeten, ontweken mijn blik. Voor het eerst in mijn leven wilde
ik overal op de wereld zijn, behalve in mijn geboortestad. Heel even begreep ik precies wat
Erich Wichman had bedoeld, toen hij schreef dat hij een omweg zou maken om niet langs
Utrecht te hoeven. Tijdens de borrel werd ik aangevlogen door de schuimbekkende vader van
een van de samenstellers van het boek. Wat hem betrof was ons optreden oorverdovend,
onverstaanbaar en vooral respectloos geweest. Hoe haalden we het in ons hoofd om zoiets
primitiefs als popmuziek onder zulke fijngevoelige poézie te zetten? Jan Engelman had dit
nooit goed gevonden! Luisterden we wel eens naar klassieke, échte muziek? (‘Jawel hoor. En
u? Luistert u wel eens naar Oasis of Radiohead?”) Ik heb geprobeerd om uit te leggen dat het
niet de bedoeling was om een voordracht te houden die Jan Engelman goed zou hebben
gevonden, maar om te laten zien hoe zijn gedichten anno 2000 gebracht zouden kunnen
worden. Goed, het geluid was verre van perfect geweest, we hebben wel eens strakker



gespeeld en misschien waren we, naar de gemiddelde smaak van een zestigplusser, nogal ver
gegaan in ons enthousiasme voor het multi-effect pedaal. Daar staat tegenover dat we een
poging hebben gewaagd om een nagenoeg vergeten dichter opnieuw af te stoffen en tot leven
te brengen, voordat hij voorgoed onder de busbaan van de nieuwe eeuw verdwijnt. We
hadden hem ook ongelezen in zijn graf kunnen laten liggen.



HET VOORDEEL VAN DE TWIJFEL
een spoedcursus filosofie

Anno 2000 hebben we alles, behalve de gebruiksaanwijzing voor ons eigen leven. Religie is
uit, van te lang mediteren krijg je spataderen en de Celestijnse belofte werkt alleen bevrijdend
op de lachspieren. Kortom, een weldenkend mens is toe aan het onderzoeken van het laatste
en oudste houvast: de twijfel. Hoog tijd voor een spoedcursus filosofie in vijf vragen en een
filosofenalfabet.

1. Wat is filosofie?

Wijsbegeerte of filosofie is volgens de Winkler Prins ‘de kritische bezinning omtrent het
geheel van de werkelijkheid (natuur, wereld en mens)’. Filosofie in deze vorm is ongeveer
2500 jaar oud en is ontstaan in Griekenland. Philosophia betekent in het Grieks: liefde tot of
streven naar kennis.

2. Hoe word ik filosoof?

Wie het filosoofschap serieus wil aanpakken, kan overwegen om filosofie te gaan studeren.
Aan de universiteit kost je dat zeker vier jaar, een paar stevige inzinkingen bij de saaie
onderdelen en een serieuze depressie als je bij de immer opwekkende Schopenhauer bent
aangekomen. Maar de titel is niet beschermd, dus in principe kun je jezelf meteen tot filosoof
verklaren — je hoeft er dit artikel niet eens voor uit te lezen.

Ben je daar nog?
Gelukkig.

Zoals gezegd kun je prima op eigen houtje filosoof zijn. Of je omgeving het met je eens is,
maakt eigenlijk niet uit; veel belangrijke filosofen kregen pas vele jaren na hun dood
erkenning voor hun ideeén. Je zou het filosoofschap kunnen zien als een vrij beroep, zoals
dichter, journalist of handlezer. Je kunt het ook bekijken als een aard, zoals je ook minnaar,
huismus of lezer kunt zijn. Een eerste voorwaarde is dat je over een onderzoekende geest
beschikt. Volgens Aristoteles is het belangrijkste dat we nodig hebben om goede filosofen te
worden, het vermogen ons te verwonderen over de wereld om ons heen. Daarnaast moet je
bereid zijn om de zaken van alle mogelijke kanten te bekijken. Bijvoorbeeld: volgens de
filosoof Heraclitus vormen tegendelen een eenheid. Als iemand zegt dat een wijnfles halfvol
is en je zegt dat hij halfleeg is, spreek je elkaar dus niet tegen. Dit gegeven heeft op zichzelf
weinig consequenties, behalve als argument bij ruzies over de drankrekeningen in cafés en
restaurants, maar Heraclitus wist er de levenswijsheid uit de putten dat alles altijd in
beweging is (‘alles stroomt”). Ten slotte is het belangrijk om de zoektocht naar waarheid als
hoogste doel te zien. Als het erop aankomt, is de ware filosoof nog meer gehecht aan zijn
ideeén dan aan zijn leven, en het is meer dan eens voorgekomen dat een filosoof voor die
keuze werden gesteld. Zo werd Socrates veroordeeld tot de gifbeker en verkoos Empedocles



de dood door in de krater van de Etna te springen. Om een lang verhaal kort te maken: je bent
filosoof op het moment dat je je eerste filosofische vraag hebt gesteld en die niet meer loslaat
totdat je een antwoord hebt gevonden, ook al levert dat antwoord niets anders op dan nieuwe
vragen.

3. Wat is een filosofische vraag?

Mensen zijn nieuwsgierige wezens. Al zolang we ons kunnen herinneren, vragen we ons af
waar we vandaan komen, waarnaar we op weg zijn en wat we in de tussentijd met onszelf aan
moeten. Vragen die daaruit voortkomen zijn onder andere: wat is tijd? Wat is kennis? Wat is
schoonheid? Hebben wij een ziel? Kan het bestaan van een god bewezen worden? Kan ons
eigen bestaan bewezen worden? En als wij bestaan, wat betekent dat bestaan? Of bestaat niets
echt en is alle waarneming een illusie? In dat geval hebben veel mensen een te hoge
hypotheek. Op dit soort vragen zijn een hoop interessante antwoorden bedacht, die geen van
alle voldoen, omdat de echte problemen van de condition humaine nu eenmaal veranderen.
Vergeleken met de klassieke oudheid is het leven misschien wat comfortabeler, maar aan de
basis is het er niet makkelijker op geworden. We worden nog altijd ongevraagd geboren in
een driedimensionaal universum, op een wereld die stomweg in de ruimte hangt. Al het leven
op die wereld is opgezadeld met een eindig bestaan; miljoenen jaren lang bestaan we niet, dan
lopen we hier een belachelijk kort tijdje rond, we begrijpen er niet veel van en dan zijn we
voor altijd weer dood. Natuurlijk hebben we veel problemen waar we vroeger mee kampten
weten op te lossen, zoals: ‘Hoe leg ik een mammoet om met niets anders dan een houten
speer?’, maar daar zijn weer andere dilemma’s voor in de plaats gekomen, bijvoorbeeld: ‘Is
dit e-mailbericht een liefdesbrief of een verwoestend computervirus?’” Welnu, met dit soort
praktische vragen houdt de filosofie zich niet bezig. Een filosoof is geinteresseerd in de
fundamentele vragen achter ons handelen, waarnemen en denken. Een kok die bijvoorbeeld
wil weten hoe je het best biefstuk bakt, stelt geen filosofische vraag. Maar als hij van achter
zijn pannen begint te mijmeren over de vraag of er zoiets als ‘de ideale maaltijd’ bestaat en
welke rol het eten, het recept, de kok en de eter spelen bij het bereiken van dat ideaal, dan
drijft hij langzaam af richting culinaire filosofie. Het is hierbij sterk te hopen dat hij zijn
biefstuk in de gaten houdt. In feite is het mogelijk om filosofische vragen stellen bij alles wat
mensen doen. Dat doen we dan ook, en daaruit ontstaan denkrichtingen als medische,
politieke en rechtsfilosofie. Maar een filosoof stelt, aldus Bryan Magee in Het verhaal van de
filosofie, niet alleen vragen over de ons omringende wereld, maar ook over de aard van onze
waarneming en ons denken. Daarmee zijn eigenlijk zo’n beetje alle filosofische vragen terug
te brengen tot twee ultieme basiskwesties: ‘Wat is het wezen van wat er bestaat?’ en: ‘Als we
al kunnen weten, hoe is dat dan mogelijk?’

4. Wat is het nut van filosofie?

Filosoferen is op zichzelf even nutteloos als elke andere menselijke bezigheid. Dat filosofie
op het eerste gezicht niet veel meer heeft opgeleverd dan kasten vol boeken van mannen met
teveel gezichtshaar, maakt haar imago er niet sterker op. Net als haar zusjes kunst en
wetenschap wordt filosofie door sommige mensen beschouwd als overbodig, zij het dat kunst



af en toe nog iets moois of ontroerends oplevert en wetenschap ons leven zowel
gemakkelijker als ingewikkelder maakt — in ieder geval hebben ze een zeker effect op ons
leven. In de filosofie is dat effect niet direct aan te wijzen. Een mens kan een paar minuten
zonder lucht, een paar dagen zonder water, een week zonder slaap en een paar weken zonder
voedsel, maar een leven lang zonder Spinoza, Hegel en Marx. Desondanks staat de filosofie
aan de basis van onze maatschappij, wetenschap en ons wereldbeeld. Zonder het
gedachtegoed van de honderden grote filosofen uit onze geschiedenis hadden we
waarschijnlijk nog zo’n beetje in de Bronstijd geleefd, want er is nauwelijks een
wetenschappelijke ontdekking, levensbeschouwing of wet te ontdekken die niet is gebaseerd
op hun ideeén.

5. Waarom is filosofie tegenwoordig zo in?

De revival van de filosofie is onmiskenbaar. De filosofieclubjes en diner pensants schieten als
paddestoelen uit de grond. Er blijkt een toenemende vraag te zijn naar leesbare inleidingen op
de filosofie, en die vraag lijkt vooral uit de hoek van de Zoekende Lezer te komen — filosofie
is voer voor zweefteven geworden. Boekhandels hebben zelfs een aparte rubriek ‘Westerse
filosofie, New Age’. Het boek De wereld van Sofie uit 1991 zouden we kunnen zien als de
eerste voorbode van de huidige opleving. In dit boek wordt het meisje Sofie door een
geheimzinnige briefschrijver wegwijs gemaakt in de wereld van de filosofie. Als roman is De
wereld van Sofie niet zo geweldig gelukt, maar als inleiding op de filosofie is er bijna geen
leuker boek te bedenken. Het is inmiddels in 44 talen vertaald en er zijn wereldwijd ruim
vijftien miljoen exemplaren van verkocht. Er zijn al een fraaie cd-rom en een bordspel van
verschenen. Een toneelstuk, verfilming en musical zijn in voorbereiding. De vraag of iemand
daar nog wijzer van wordt, is verre van filosofisch. Een recent boek in dezelfde trant is de
knap geschreven roman De grote ideeén van Suzanne Cleminshaw, waarin — alweer — een
meisje, deze keer Haddie genaamd, op zoek gaat naar de toedracht van de geheimzinnige
dood van haar zusje. De lezer voelt uiteraard al aankomen dat die zoektocht al snel ontaardt in
een queeste naar kennis, want het irritant vroegwijze wicht lijdt aan mysterieuze duizelingen
die alleen overgaan als ze kennis tot zich neemt. Yeah, right. Er wordt wat afgeleuterd in De
grote ideeén; het verhaal wordt te pas en te onpas onderbroken door mystieke en filosofische
wisecracks, weetjes, feiten en borreltheorietjes. De grote ideeén is het gedoodverfde lijfboek
voor de filosofische snob. Maar ook in de psychoanalyse komt filosofie om de hoek kijken.
Zo schreef de Amerikaanse hoogleraar Lou Marinoff het boek Geen pillen maar Plato, waarin
hij stelt dat filosofie ons kan helpen bij allerlei problemen in het dagelijks leven — in elk geval
beter dan het wegslikken van onze ongemakken. De spirituele modes van de laatste jaren
waren gericht op het vinden van nieuw houvast in een wereld zonder zekerheden, maar
filosofie zoekt het houvast al een paar duizend jaar in de twijfel. En misschien ligt daar wel de
verklaring voor de grote filosofische opleving van de laatste tijd; geen New Age, maar
Nietzsche, geen healing, maar Hegel, geen Seroxat, maar Socrates.



Een filosofenalfabet

Er zijn nogal wat grote denkers waarvan alleen al het noemen van de naam indruk wekt.
Natuurlijk is alleen het noemen van namen net iets te weinig om deskundig over te komen, als
je verder geen idee hebt wanneer de persoon in kwestie leefde en wat hij heeft bedacht.
Daarom hier een filosofenalfabet.

Aristoteles (384-322 v. Chr.) was de beroemdste leerling van Plato. Hij geloofde dat de
verwondering over de wereld waarin we leven de mens tot filosoferen aanzet: ‘Het ligt in de
aard van alle mensen om te willen weten.” Wat we niet kunnen waarnemen, is volgens
Aristoteles het filosoferen niet waard, omdat we er toch niets zinnigs over kunnen zeggen.
Zijn hoofdvraag was: ‘Wat is zijn?’ Giordano Bruno (1548-1600) stelde dat de sterren door
het heelal verspreide zonnen zijn en dat het universum geen middelpunt heeft. Zijn ideeén
brachten hem ten slotte op de brandstapel. De schrijver Albert Camus (1913-1960)
beschouwde het leven als absurd, omdat we in een onverschillig en zinloos universum leven
en desondanks eisen dat ons leven betekenis heeft. Volgens Camus is de belangrijkste
filosofische vraag dan ook of het leven eigenlijk wel de moeite van het leven waard is.
Diogenes (404-323 v. Chr.) wees de waarden van de wereld om hem heen zo consequent af,
dat hij het leuk zou hebben gedaan op perron nul. Hij waste zich niet, liep naakt of in vodden
rond en onaneerde in het openbaar. Toen Alexander de Grote hem eens opzocht in zijn
smerige hol en vroeg of hij, als heerser van de wereld, iets voor hem kon doen, antwoordde
Diogenes: ‘Ja, je kunt uit mijn licht gaan.” De filosofie van Epicurus (ca. 341-270 v. Chr.) ligt
aan de basis van het humanisme. Hij wilde de mens niet alleen bevrijden van zijn angst voor
de dood, maar ook van zijn angst voor het leven. Zijn motto: ‘De dood is niets voor ons’
wordt nog altijd door veel mensen gedeeld. De wiskundige Gottlieb Frege (1848-1925) stelde
dat wiskunde logica was en dat logische relaties onathankelijk zijn van het menselijk denken:
‘Er is niets objectiever dan de wetten van de rekenkunde.” Typisch geval van een filosoof die
pas postuum beroemd werd, want Frege leefde in een tijd waarin men vond dat de wiskunde
een product van de menselijke geest was. Galileo Galilei (1564-1642) was ongetwijfeld net
als Bruno op de brandstapel van de inquisitie aan zijn eind gekomen als hij zijn mening dat de
aarde om haar eigen as draait en bovendien ook nog eens om de zon, niet had herroepen. Toen
hij zijn verklaring echter getekend had, kon men hem horen fluisteren: ‘En toch beweegt zij.’
Heraclitus (6de eeuw v. Chr.) stelde dat verandering de universele levenswet is: ‘Het is
onmogelijk twee keer in dezelfde rivier te stappen.’ Isidorus van Sevilla was een
Middeleecuwse geleerde, die vooral in dit alfabet zit vanwege de beginletter van zijn
voornaam. Carl Gustav Jung (1875-1961) was de belangrijkste navolger van Sigmund Freud
en ontwikkelde de analytische psychologie. Immanuel Kant (1724-1804) wordt door kenners
beschouwd als de belangrijkste filosoof na de oude Grieken. Hij formuleerde mooie, maar vrij
ingewikkelde gedachten omtrent de menselijke gewaarwording van de wereld, en de
beperkingen van onze zintuigen en ervaringen. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) was
een even grote denker als chaoot: ‘Als ik iets geschreven heb, vergeet ik het na een paar
maanden helemaal, en omdat ik geen tijd heb alle papieren te sorteren en te registreren, moet
ik het overnieuw doen als ik er op terug wil komen.” Leibniz stelde dat God elke mogelijke



wereld had kunnen realiseren, maar dat Hij als volmaakt wezen de beste van alle mogelijke
wereld heeft gemaakt. Desondanks vroeg hij zich af waarom er iets was, en niet veeleer niets.
Machiavelli (1469-1527) was politiek filosoof en schreef het standaardwerk Il Principe,
waarin de politiek bepaald niet mooier wordt voorgesteld dan ze is. Het boek is gewijd aan
wat mensen (moeten) doen om macht te krijgen en te behouden: ‘Het is voor een heerser
veiliger te worden gevreesd dan te worden bemind.’ Friedrich Nietzsche (1844-1900) was niet
alleen een groot denker, maar ook een groot schrijver. Bekende uitspraken: ‘God is dood’, ‘Er
zijn geen feiten, alleen interpretaties’ en ‘Het knagen van het geweten is onfatsoenlijk.” Hij
riep de mens op om het leven voluit en ongeremd te leven en zo zelfvervulling te bereiken.
Hoewel de nazi’s later zijn werk zouden gebruiken als ondersteuning voor hun ideeén, was
Nietzsche geen nationalist en al helemaal geen antisemiet. William van Ockham (1285-1347)
werd bekend om zijn maxime dat de eenvoudigste verklaring voor een verschijnsel meestal de
beste is, gegeven dat de twee verklaringen exact dezelfde randvoorwaarden hebben (Ockhams
scheermes). Of, zoals Einstein vele eeuwen later al zei: Alles moet zo eenvoudig mogelijk
worden gemaakt, maar niet eenvoudiger’. Van Plato (ca. 428-348 v. Chr.) wordt gezegd dat
de hele westerse filosofie bestaat uit voetnoten bij zijn werk. Dat komt niet in de laatste plaats
omdat hij de eerste Griekse filosoof is wiens werk bijna integraal bewaard is gebleven. Van
veel eerdere filosofen zijn de geschriften verloren gegaan, van anderen zijn er geen
geschriften omdat ze niets opschreven; we kennen hun gedachten vooral via overlevering
door hun leerlingen. Zeg bijvoorbeeld nooit dat je graag de werken van Socrates of Thales
leest, want die bestaan niet. We ontkomen in dit alfabet niet aan één extra P, en wel die van
Pyhagoras (ca. 570-479 V. Chr.) want hij staat te boek als bedenker van het woord ‘filosofie’.
Hij smeedde wiskunde en filosofie aaneen tot een combinatie die tot op de dag van vandaag
wordt gehanteerd. Niet voor niets schreef Plato boven de toegang tot zijn Academie: ‘Dat
niemand hier zonder kennis van de wiskunde binnenga’. De dichter Quintus Horatius Flaccus
(65-8 v. Chr.) droeg in zijn zangen de levensbeschouwing van Epicurus uit, en was bovendien
niet vies van een glaasje wijn. De wiskundige Bertrand Russell (1872-1970) ontwikkelde een
nieuwe logica om uitspraken in taal te analyseren. Hij was zeer maatschappelijk betrokken en
voerde actie tegen kernbewapening en de Vietnam-oorlog. Russell stelde: ‘Het geheim van
het geluk schuilt in de aanvaarding van het feit dat de wereld gruwelijk, gruwelijk, gruwelijk
is.” Socrates (ca. 470-399 v. Chr.), leermeester van Plato, was de eerste filosoof die
onderzocht hoe we moeten leven. Zijn hoofdvraag was: ‘Wat is rechtvaardigheid?’ Hij geldt
als de grondlegger van de ethiek en de geestelijk vader van het ‘Socratisch gesprek’: de
waarheid zoeken door voortdurende ondervraging. Kleine kinderen hebben tot op de dag van
vandaag een levensfase waarin ze vrij Socratisch aan de gang zijn, door overal vragen bij te
stellen en na elk antwoord weer ‘maar waarém dan?!’ te roepen. De oudst bekende filosoof is
Thales, die leefde in de zesde eeuw voor Christus. Rond die tijd begonnen Griekse filosofen
zich systematisch dingen af te vragen. Hun eerste vragen waren: ‘Waar is de wereld van
gemaakt?’ en ‘Waar rust de wereld op?’ Thales en zijn leerlingen hadden hier al theorieén
over, waarvan sommige hun tijd bijzonder ver vooruit waren. Zo werd toen al geopperd dat
alle levende wezens voor een deel uit water bestaan, dat de aarde los in de ruimte hangt en dat
alles in de wereld van één enkel element gemaakt is. Pas in de twintigste eeuw werd ontdekt



dat dat waar is, omdat alle materie is te herleiden tot energie. Miguel de Unamuno (1864-
1936) was een Spaanse denker/schrijver, en een van de voorlopers van het Franse
existentialisme. Hij keerde zich tegen ieder dogmatisme. Vooral de gedachte dat de mens
sterfelijk is, vond hij ondragelijk. Voltaire (1694-1778) was vooral goed in het populariseren
van filosofisch gedachtegoed. Daarnaast schreef hij al jong zulke briljante satire, dat hij
geregeld uit zijn geboorteplaats Parijs werd verbannen. Als negentienjarige is hij zelfs nog
korte tijd in Nederland geweest. Zijn motto was: ‘Het overbodige is zeer noodzakelijk’.
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) vond dat filosofie zich moest beperken tot de
ervaringswereld, wilde zij enige zin hebben: ‘Waarvan men niet kan spreken, daarover moet
men zwijgen.” Daarbij was hij de eerste filosoof die zich zeer sterk op de taal richtte. Veel van
de misverstanden die ontstaan uit onjuist taalgebruik, lagen volgens Wittgenstein aan de basis
van de filosofische problemen. Xenophanes leefde aan het eind van de zesde eeuw voor
Christus. Hij stelde dat veel van onze kennis in feite gissing is, die altijd kan worden
vervangen door iets dat dichter bij de waarheid ligt; in feite had hij dus al dezelfde
wetenschappelijke denktrant, die aan de basis ligt van de filosofie van de twintigste-eeuwse
geleerde Karl Popper. Y4jnavalkya is een mythische Brahmaan uit de Indiase filosofie. Het
belangrijkste vraagstuk dat Yajiavalkya tegenwoordig oproept, is hoe je in de tekstverwerker
de speciale tekens vindt om zijn naam correct te spellen. Zeno van Elea verzon al 2500 jaar
geleden filosofische raadsels die ons nu nog bezighouden. De bekendste is de paradox van
Achilles en de schildpad. Stel: Achilles gaat een wedstrijdje hardlopen met een schildpad.
Omdat Achilles tien keer zo snel kan, geeft hij de viervoeter een voorsprong van een
kilometer. Elke keer als hij het uitgangspunt van de schildpad heeft bereikt, is die weer een
stukje verder gelopen: eerst 1 kilometer, dan 100 meter, dan 10, dan 1, dan 10 centimeter, et
cetera. Conclusie: Achilles haalt de schildpad nooit in, want het beest blijft altijd weer 1/10
van de laatst afgelegde afstand voor liggen. Het is duidelijk dat die conclusie niet klopt, maar
we zijn er nog altijd niet achter wat er precies mis is met de redenering.



De afgelopen weken heb ik veel aan trouwen gedacht. Niet omdat ik zelf zo nodig moet, maar
omdat het Centraal Museum me had gevraagd om mee te denken over een geschikte tekst
voor de garderobe van de trouwzaal in het vernieuwde stadhuis. De tekst zou op een muur
moeten komen, tussen vijfendertig schattige cherubijntjes die als jassenhaak fungeren. De
nieuwe trouwzaal biedt namelijk plaats aan vijfendertig personen. Dat lijkt niet veel, en dat is
het ook niet, maar in ieder geval heeft iedereen straks zijn eigen, unieke stoel in een ruimte
die van onder tot boven is gestoffeerd met prints van schilderijen; wellicht als artistiek
statement dat het huwelijk ook maar een replica is van de ware liefde.

Hoe dan ook, er moest op korte termijn een tekst komen. Oorspronkelijk werd gedacht aan
een passend citaat van een levende of dode Utrechtse schrijver, maar in een aanval van
zelfoverschatting wist ik dienstdoend ontwerper Jurgen Bey ervan te overtuigen dat het leuker
zou zijn om iets nieuws te maken: een tekst die altijd zeggingskracht zou hebben, ook als hij
voor 30, 60 of 90 procent schuil ging onder jassen. Het maakte niet eens uit welke 30, 60 of
90 procent, want ieder woord op zichzelf zou een soort synoniem moeten zijn voor trouwen,
terwijl de woorden in samenhang ook nog iets moesten betekenen. Na een tijdje drammen
kreeg ik een kans om te laten zien wat ik bedoelde.

Met de handen in het haar zat ik daags daarna in mijn vaste schrijfstek "t Hoogt. Dat was weer
eens een lumineus idee, een gedicht waarvan ieder woord op zichzelf evenveel moest zeggen
als het hele gedicht. Ik had beter een leuk stukje van een beroemde Utrechtse schrijver als
Marsman, Crone of Kuik kunnen voorstellen, maar nu was het te laat. Ik besloot me te
beroepen op een collectieve denktank: vrienden, museumcollega’s en wisselende
mailcontacten kregen het aanzoek om te vertellen welke woorden zij associeerden met het
huwelijk. De respons was massaal. Uit ruim driehonderd woorden die werden aangeleverd
door, onder vele anderen, schrijver Ronald Giphart, dichter Bart FM Droog, striptekenares
Barbara Stok, diverse Utrechtse horecamedewerkers en de receptioniste van het Centraal
Museum, destilleerde ik een min of meer ritmisch trouwgedicht. Het resultaat werd echter
gewogen en te licht bevonden — of misschien wel te zwaar. Hoe dan ook, het is dus niet op die
muur terecht gekomen. Aan de ene kant is dat natuurlijk jammer voor iedereen die een
bijdrage heeft geleverd aan dit gedicht, aan de andere kant was het experiment bijzonder de
moeite waard. Ik heb de aandrang nooit zo sterk gehad, maar inmiddels denk ik wel drie keer
na voordat ik zelf op een trouwerij aanstuur. De top drie van meest genoemde woorden is:

1. ‘samen’ (zeven keer genoemd)
2. ‘liefde’ (zes keer, waaronder drie keer door dezelfde persoon)
3. ‘eeuwigheid’ (drie keer genoemd)

Goed, de meest voorkomende associaties zijn dus tamelijk positief. Maar daarna holt het
achteruit. Onder de woorden die twee keer werden genoemd bevinden zich niet alleen
‘familie’, ‘feest’ en ‘seks’, maar ook ‘scheiding’, ‘alimentatie’ en ‘verplichting’. Afgezien van
prettige woorden als ‘taart’, ‘geluk’ en ‘rozen’ waren er ook veel zwarte associaties als



‘advocaat’, ‘ontbinding’, ‘claustrofobie’, ‘farce’, ‘kwelling’, ‘overbodig’, ‘slippertjes’,
‘totterdood’ en ‘vals’. Of de betrokken tipgevers uit eigen ervaring spreken, valt gelukkig niet
meer te achterhalen.

de virtuele trouwmuur (lees voor elke apestaart een cherubijntje, gebruik eventueel kleine
stukjes memoblok als jas)

lief illusie avontuur @ loterij volmaakt recept (@ boter parels foto’s soap @ rozen eeuwig
waanzin wet @ reis mysterie compromis @ heilig rust formaliteit (@ eenzaamheid in het
kwadraat@ bommen en granaten taart (@ uitzet sprookje trage wals @ sleur champagne
ritueel @ wittebrood verleden kus @ twijfel sluier trouw geheim (@ overgave vruchtbaarheid
@ zorg folklore gasten wijn (@ oud champagne band glazuur @ partners plooien vrijheid
farce (@ morte douce compromis @ toeval maagd meerkeuzevraag (@ vonnis vriendschap
nageslacht @ gekte oorlog scherven dans (@ overbodig overmoed @ kinderkamer houdgreep
feest @ balsem mijlpaal blinde muur (@ bankstel hoeksteen dominee @ levensgrote gouden
kooi @ vreemdgaan klef crime passionnel @ permanent geluk verwijfd @ deconstructie
eeuwigheid @ harmonie trapezewerk @ onbekommerd kippenvel @ halszaak lef berekening
@ stropdas buik belofte ring (@ vangen jurk bezegeling @ warmte zakdoek zorg gezin @
eindeloos zwart-wit begin @



God, wat ben ik blij dat de zomer weer zo’n beetje voorbij is. Afgezien van anderhalve week
drank en spelen tijdens De Parade is Utrecht in juli een dooie boel, een cultureel
niemandsland, een spookstad vol toeristen. Zoekend naar afleiding drentelt men langs de
grachten. Toen ik al bijna had besloten om van pure ellende dan maar écht op vakantie te
gaan, gebeurde er iets leuks. Het gemeenteraadslid Daniélle van den Broek haalde de
regionale pers met een niet mis te verstaan alarmsignaal: het Centraal Museum was in het
wilde weg kunst uit de eigen collectie aan het verpatsen. Maar liefst drie negentiende-eeuwse
doeken waren ver onder de waarde van de hand gedaan om later met een grove winst te
worden geveild. Verspilling van gemeenschapsgeld! Tuk als ik ben op een goede rel toog ik
naar het Centraal om te onderzoeken hoe de vork in de steel zat. Helaas bleek er niets aan de
hand. Het museum heeft gehandeld volgens het collectieplan, dat is goedgekeurd door het
college van burgemeester en wethouders. Daarnaast is deze verkoop ook nog eens besproken
in de gemeenteraad. Het is dus onzin om te beweren dat er zonder overleg is verkocht.
Wellicht is het de trouwe belastingbetaler niet meteen duidelijk waarom een museum stukken
uit haar collectie verkoopt. Wie dat wil begrijpen, moet een aantal dingen weten over het
runnen van een museum. Behalve dingen exposeren voor publiek, heeft een museum ook de
taak om collecties aan te leggen en te conserveren voor de toekomst. Van alle werken in bezit
van het Centraal Museum heeft u hooguit een zesde gezien. De rest staat in het depot. Omdat
de depotruimte beperkt is, moet er behalve verzameld ook af en toe ontzameld worden.
Welnu, in de collectie van het Centraal Museum bevindt zich een grote hoeveelheid
schilderijen van Anthony Gerard Alexander ridder van Rappard (1858-1892). Inderdaad, daar
heeft u nog nooit van gehoord. Deze edelman heeft in zijn korte leven een aardige partij
sociaal bevlogen doekjes bij elkaar gekwast. Laten we op de vlakte blijven en zeggen dat zijn
ocuvre een aantal historisch interessante werken bevat. De drie verkochte exemplaren zijn
voorstudies. U heeft ze nog nooit in het museum zien hangen. U heeft ze nog geen dag
gemist. En we hebben nog meer dan honderd Rappards in het depot.

Toegegeven, Rappard doet het op de vrije markt een stuk leuker dan verwacht. Wellicht
waren de voorstudies wel iets duurder verkocht, als ze vooraf waren getaxeerd. Alleen, die
taxatie zou ook weer 1500 gulden hebben gekost. En een museum is nu eenmaal geen
kunsthandel. Zelfs Daniélle van den Broek, die nog een blauwe maandag museologie heeft
gestudeerd, moet kunnen begrijpen dat overtollige kunstwerken niet worden verkocht om geld
mee te verdienen, maar om ruimte in de collectie te maken. Natuurlijk valt er te twisten over
de vraag wat dan wel een overtollig kunstwerk is. Maar daar kan een raadslid geen deskundig
oordeel over vellen. Een conservator wel.

Deze hele affaire zou een wassen neus zijn, als de gemeenteraadsverkiezingen niet voor de
deur stonden en Daniélle van den Broek geen vice-fractievoorzitter van de vvd was. Mogelijk
wordt ze nog eens bevangen door de ambitie om wethouder te worden, bijvoorbeeld van
cultuur. Ik ben daar helemaal voor, want het gaat geweldige televisie opleveren. Naar
aanleiding van Rappard-gate verklaarde Van den Broek voor de Stadsomroep, de enige
televisiezender die genoeg last had van de komkommertijd om haar te willen interviewen:



‘Iedere verloren gulden die het museum verliest, is verloren voor de stad.” Niet weten waar je
het over hebt en ook nog eens niet uit je woorden komen; het lijkt me een ideale combinatie
voor een bestuurder van deze stad. Help die vrouw in het zadel! Stem Van den Broek!



NLP MET NIJNTJE PLUIS

Veeg de traan van je gezicht
trek je mooiste jurkje aan

maak twee stippen van je ogen
naai een kruisje van je mond

hou je handen naast je oren
met een hulpeloos gebaar

roep hoi hoi zo hard je kunt



SLOTOVERWEGING

De eerste negen maanden huisfilosofie zijn voorbij. In die tijd heb ik geen antwoord
gevonden op de veelgestelde vraag, wat een huisfilosoof nu eigenlijk doet. De voorlopige
conclusie moet zijn dat het denken, doen en laten van een huisfilosoof van ondergeschikt
belang is; de crux van de functie is zijn naakte bestaan. Zoals veel aspecten van het Centraal
Museum roept dat bestaan al zo veel verwondering, vraagtekens en irritatie op, dat er
nauwelijks 6nvoldoende invulling aan de functie kan worden gegeven. Au fond lijkt hij nog
het meest op een museumstuk. Zelfs als hij zich tot het einde der tijden in het depot zou
bevinden is hij van waarde voor het museum, louter omdat hij er is. Wat doet een huisfilosoof
in een museum? Mensen zich laten afvragen waarom hij er zou kunnen zijn. Blijft de vraag:
wat bezielde zijn schepper?

Ingmar Heytze



statistiek

huisfilosofische bijdragen

20 columns op Internet

9 kunstconcepten

5 columns in het Utrechts Nieuwsblad

7 geplande rondleidingen

16 niet-geplande rondleidingen

1 speech voor cultuurdebat Huis a/d Werf, 16-02-2000

1 artikel in Avantgarde

5 vogels en 1 vlinder van piepschuim

1 miniset jeu des boules

1 verslaafdenklinker (geweigerd)

6 interviews voor geschreven pers

5 radio-interviews

216 inkomende mails

164 uitgaande mails

2 televisie-interviews

1 optreden in stadstriptiek Urbania van de NPS

1 gedicht over de museumnacht

1 gedicht over Nijntje van Dick Bruna

1 gedicht over het schilderij Het wachten van Pyke Koch

1 optredens op heropening van het Centraal museum met multi-instrumentalist Jan Klug
1 optreden met vier gerapte gedichten op opening Van Doesburg-expositie
1 optreden met klankschalen tijdens de lancering van de Museumnacht

1 optreden met gitarist Desmond Haneveer bij boekpresentatie en opening expositie Jan
Engelman

kosten
15.000 gulden bruto salaris
127 fotokopieén

20,6 liter koffie
8,2 liter chocolademelk waarvan 5,8 liter de luxe (extra melkpoeder)



COLOFON

Het voordeel van de twijfel verscheen op 22 oktober 2000 in een oplage

van 1.000 exemplaren. Vormgeving van het boek (nogmaals, om verwarring te voorkomen,
niet van deze PDF): de Designpolitie.

Redactie: Suzanne Meeuwissen voor De Uitgevers.

Begeleiding: Ranti Tjan.

Met dank aan het Utrechts Nieuwsblad voor toestemming tot overname van de columns
‘Culturele hoofdstad’ (9 maart), ‘Dakhaas’ (23 maart), ‘Cultuurmakelaardij’ (23 mei),
‘Engelman’ (13 juli) en ‘Met van den Broek’ (24 augustus). Eveneens dank aan het tijdschrift
Avantgarde voor toestemming tot overname van het artikel ‘Het voordeel van de twijfel’ uit
nummer 7, juli 2000 en aan Erno Eskens van Filosofie Magazine voor correctie van het
artikel. Het citaat van Frank Koenegracht is atkomstig uit zijn gedicht ‘Radio’, dat is te
vinden in de bundel Alles valt (De Bezige Bij, 1999). De meeste Engelstalige citaten zijn
gevonden op internet (Www.cybernation.com/victory/quotations).

Het gedicht ‘Panorama Salvator’ is geschreven in opdracht van het Centraal Museum. Een
eerdere versie van het gedicht ‘Najaarscollectie’ is gemaakt voor de Stichting Kunst en
Cultuur Noord-Holland. Het verscheen in de Plug Poézie Special van september 2000.
‘Museumnacht’ is geschreven in opdracht van Schrijf Schrijf en AAP Ontwerpers voor de
Utrechtse Museumnacht, die plaats moet gaan vinden in de nacht van 20 op 21 juni 2001.
‘NLP met nijntje pluis’ is geschreven op verzoek van Maria Luisa Figueroa voor een
kaartenset die verschijnt ter gelegenheid van de Bruna-expositie in het najaar van 2000.

Dit manuscript werd online gezet op 23 februari 2006 op www.ingmarheytze.nl



