Ingmar Heytze schrijft
poézie, romans, dagboeken
en artikelen voor diverse
tijdschriften en kranten. In
februari 2009 werd hij door
de Gemeente Utrecht
benoemd tot eerste officiéle
Utrechtse stadsdichter. Al
zijn stukken schrijft hij
gedreven door muziek.
Klassieke muziek heeft zijn
voorkeur om de dag mee te
beginnen: ‘Muziek als
mentale koffie.’

‘Voor mij is het
realiteit dat
een Instrument
zijn bespeler
kiest’

COLUMN INGMAR HEYTZE

In mijn hoofd is een groot, schemerdonker
magazijn. Eeuwenoud stof danst in het zon-
licht dat door een lichtkoepel valt. Overal
staan hoge, mahoniehouten rekken met
diepe planken. Daarop liggen verweerde in-
strumentenkoffers in alle soorten en maten.

7o stel ik me de collectie van het Nationaal
Muziekinstrumenten Fonds ongeveer voor,
als de toverstokkenwinkel van Olivander uit
de Harry Potter-boeken. Onzin natuurlijk, dat
weet ik ook wel, alleen al omdat die instru-
menten juist de hele wereld over reizen om
te worden bespeeld.

Ik vind het een opwindende gedachte dat
er organisaties als het NMF bestaan. Wat is
mooier dan ervoor zorgen dat unieke en
onbetaalbare instrumenten in de meest
getalenteerde handen komen — handen
die, net als de toverstokken van Olivander,
door het instrument zelf worden uitgezocht
in plaats van andersom?

Voor mij is het realiteit dat een bijzonder
instrument zijn bespeler kiest. Dat komt
omdat ik het zelf heb meegemaakt met

mijn eigen telecaster [elektrische gitaar, red.].

Toverstokken

Aanvankelijk liet ik hem hangen in de winkel
in Dedemsvaart - te duur, en eerlijk gezegd
vond ik’'m ook niet zo mooi om te zien. De
nacht daarna lag ik wakker. Toen plunderde
ik al mijn financiéle reserves, tankte de auto
af en reed honderdtwintig kilometer terug
om hem aan te schaffen. Deze gitaar koos
mij. Ik heb hem op schoot terwijl ik dit stukje
tik, want ik zit de godganse dag te pingelen
om op ideeén te komen voor gedichten,
columns en verhalen. Blijkbaar wil dit instru-
ment daar een rol in spelen.

Het lijkt onwaarschijnlijk dat mijn elektrische
gitaar op een zeker moment in de collectie
van het NMF belandt - en toch denk ik dat
het onvermijdelijk zal zijn. Natuurlijk, er zijn
miljoenen telecasters op de wereld. Maar

er zijn er weinig, misschien één procent, zo
zuiver, licht, evenwichtig, gedefinieerd, in
balans en resonant als de mijne. Daarvan

is misschien drie procent linkshandig, en
precies nul procent zo goed als deze.

Als ik te oud ben om hem op te tillen geef
ik'm in bruikleen aan een jonge speler die
hem waard is. Na een auditie uiteraard. Ik wil
twee stukken horen: één van Bill Frisell en
één van Keith Richards. Het moet wel goed
hard, want tegen die tijd hoor ik niet zoveel
meer.

Het vooruitzicht van die dag, waarop ik zal
lachen door mijn tranen heen, relativeert al
mijn dagelijkse gepruts op de snaren, het
schuldgevoel dat ik Uberhaupt zo'n magis-
traal instrument bezit. Op een dag speelt een
linkspoot met talent de sterren van de he-
mel op mijn vergeeld ivoorwitte telecaster,
en zolang die kraakhelder opklinkt als een
gebeeldhouwd gedicht zal ik niet dood zijn.
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