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COLUMN INGMAR HEYTZE 

Toverstokken 

In mijn hoofd is een groot, schemerdonker 
magazijn. Eeuwenoud stof danst in het zon
licht dat door een lichtkoepel valt. Overal 
staan hoge, mahoniehouten rekken met 
diepe planken. Daarop liggen verweerde in
strumentenkoffers in alle soorten en maten.  

Zo stel ik me de collectie van het Nationaal 
Muziekinstrumenten Fonds ongeveer voor, 
als de toverstokkenwinkel van Olivander uit 
de Harry Potterboeken. Onzin natuurlijk, dat 
weet ik ook wel, alleen al omdat die instru
menten juist de hele wereld over reizen om 
te worden bespeeld. 

Ik vind het een opwindende gedachte dat 
er organisaties als het NMF bestaan. Wat is 
mooier dan ervoor zorgen dat unieke en 
onbetaalbare instrumenten in de meest 
getalenteerde handen komen – handen 
die, net als de toverstokken van Olivander, 
door het instrument zelf worden uitgezocht 
in plaats van andersom? 

Voor mij is het realiteit dat een bijzonder 
instrument zijn bespeler kiest. Dat komt 
omdat ik het zelf heb meegemaakt met 
mijn eigen telecaster [elektrische gitaar, red.]. 

Aanvankelijk liet ik hem hangen in de winkel 
in Dedemsvaart – te duur, en eerlijk gezegd 
vond ik ‘m ook niet zo mooi om te zien. De 
nacht daarna lag ik wakker. Toen plunderde 
ik al mijn financiële reserves, tankte de auto 
af en reed honderdtwintig kilometer terug 
om hem aan te schaffen. Deze gitaar koos 
mij. Ik heb hem op schoot terwijl ik dit stukje 
tik, want ik zit de godganse dag te pingelen 
om op ideeën te komen voor gedichten, 
columns en verhalen. Blijkbaar wil dit instru
ment daar een rol in spelen. 

Het lijkt onwaarschijnlijk dat mijn elektrische 
gitaar op een zeker moment in de collectie 
van het NMF belandt – en toch denk ik dat 
het onvermijdelijk zal zijn. Natuurlijk, er zijn 
miljoenen telecasters op de wereld. Maar 
er zijn er weinig, misschien één procent, zo 
zuiver, licht, evenwichtig, gedefinieerd, in 
balans en resonant als de mijne. Daarvan 
is misschien drie procent linkshandig, en 
precies nul procent zo goed als deze. 

Als ik te oud ben om hem op te tillen geef 
ik ‘m in bruikleen aan een jonge speler die 
hem waard is. Na een auditie uiteraard. Ik wil 
twee stukken horen: één van Bill Frisell en 
één van Keith Richards. Het moet wel goed 
hard, want tegen die tijd hoor ik niet zoveel 
meer. 

Het vooruitzicht van die dag, waarop ik zal 
lachen door mijn tranen heen, relativeert al 
mijn dagelijkse gepruts op de snaren, het 
schuldgevoel dat ik überhaupt zo’n magis
traal instrument bezit. Op een dag speelt een 
linkspoot met talent de sterren van de he
mel op mijn vergeeld ivoorwitte telecaster, 
en zolang die kraakhelder opklinkt als een 
gebeeldhouwd gedicht zal ik niet dood zijn. 

Ingmar Heytze schrijft 
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