
22 januari 2019

S

Tweeten

tel, je leest een indrukwekkende dichtbundel die
met veel gevoel is gemaakt. Gevoel voor taal, voor
overdracht van woorden en voor de subtiele

werking van betekenislagen. Een uiterst prettige bundel
die de impopulaire dichtkunst weer een glinstering van
waardevolle aanwezigheid geeft. De verzen wisselen
elkaar af in zwaarte, de leesbaarheid is goed gedoseerd
aan de hand van onderwerpen als leven, dood, vaderschap
en een gezonde portie zelfreflectie. Al met al een boeiende
leeservaring.

Vervolgens zie je een televisieprogramma waarin dichter
Ingmar Heytze wordt bevraagd over deze bundel van zijn
hand. Het hele gesprek lijkt een vreemde poging tot
benadrukking van de marginaliteit van poëzie. Terwijl de
interviewer er een draai aan probeert te geven door met
gerichte vragen meer inhoud af te dwingen, blijft de
dichter steeds weer terugvallen in zijn haast nonchalante
houding van valse bescheidenheid. Het woord koketterie
komt meermaals voorbij. Een van de opvallendste quotes
van Heytze: ‘Het is eigenlijk allemaal aanstellerij’.

Veelzijdigheid

Verwarring alom. Bij goede poëzie – en dat geldt trouwens
voor alle kunstvormen – verwacht je dat de schepper zijn
voortbrengselen net zo serieus neemt als de ontvanger dat
pleegt te doen. Gedichten vormen zichzelf als een sterk
verband tussen de bevlogen maker en de ontvankelijke
lezer. Dat gegeven zou de dichter moeten omarmen en
zelfs moeten respecteren. Kortom, Ingmar Heytze blijkt
een belabberde verkoper van zijn eigen werk te zijn.

En dat werk is goed. De veelzijdigheid van de ervaren
Heytze werpt zijn vruchten af in deze bundel vol
bespiegelingen over leven en dood. Met het vaderschap
als verbindende schakel tussen deze twee grootheden weet
hij zijn zwervende gedachten in heldere poëzie om te
zetten.

Ik wilde je iets moois vertellen

Ik wil je iets vertellen nu je wakker bent, weer wakker
bent en bungelt in mijn armen, nu ik naar de stilte
en mijn bed sta te verlangen.

In zomernachten kan ik sterren horen vallen,
het geluid van een feest waar ik nu had kunnen zijn,
een tuin vol lichtjes met een onbekende die nog altijd
rookt,

een meisje dat mij midden in een zin zou kussen en
verdwijnen
in de nacht, en niemand daar zou weten wie ze was.

Ik wilde je iets moois vertellen, niet over het donker
waar we heen gaan, hoe de wereld stopt
met draaien, vlam vat, valt –

ik wilde je iets goeds vertellen,
over hoe jij groter wordt en mooier,
dat ik doodga van geluk om jouw bestaan.

Ik wilde je iets moois vertellen maar je slaapt.

Terugblikken

Een jonge vader aan het woord. Overmand door
vermoeidheid denkt hij aan het enerverende leven dat hij
achter zich heeft moeten laten. Zorgeloos vermaak,
feestvieren, meisjes, alles wat hoorde bij de jeugd en de
tijd die voorgoed voorbij is. Er werd zelfs nog gerookt!
Nu probeert hij zijn zorgen over de wereld en dus over de
toekomst van zijn kind te beteugelen door een mooi
contrast als afsluiting: doodgaan van geluk. Dit is Heytze
ten voeten uit. Hij biedt een leesbaar motief aan waarmee
een diepere laag wordt aangeboord die een nieuw beeld
schetst, anders dan het gedicht op het eerste gezicht
blootgeeft.

Kleine verhaaltjes

Heytze is sterk in prozagedichten. De kleine verhaaltjes
die als afgeronde stukjes tekst een gedicht ‘vertellen’
brengt hij als een haast toevallige notitie, terwijl ze blijk
geven van een perfecte taalbeheersing met een groot
gevoel voor interpunctie. Een gedicht over de collectie
foetussen van het Utrechts Universiteitsmuseum:

Siamese dreams

In de hal achter de blinde muur staan veertig grote glazen
flessen. Bijna tachtig baby’tjes, geboren in elkaar en soms,
van buitenaf bekeken, nauwelijks meer dan een paar
tanden
of een pluk dun haar, een staaroog met een oliebol van
weefsel
– maar vaker een vaardig in elkaar gedraaide kathedraal
op schaal van zilverwitte wervels. Geen kind dat ook maar
éénmaal ademhaalde. Ze bleven liever zweven,
onverdronken
uit het warme water naar de formaline. Vaten tjokvol
ongebruikte tijd. Schone slapers, wekend in de
eeuwigheid.

Monumentale verbeelding

Een haast monumentale verbeelding, de ongebruikte tijd
die ‘onverdronken’ uit het warme water naar ‘formaline’ is
getransformeerd. Het is een confrontatie die naast de
gruwelijke werkelijkheid ook een grote sympathie
oproept. Een zekere intimiteit wordt door de dichter
zodanig verwoord dat er eerder een warm gevoel dan de
verwachte afschuw overblijft. De stilte in zijn laatste
regels brengt alles naar een mooie afsluiting: korte
zinnetjes met woorden als zweven – tijd – slapers –
eeuwigheid.

Ingmar Heytze heeft de taal aan zijn zijde, zijn regels
kunnen elke willekeurige vorm aannemen, iedere
betekenis verdiepen en zo een ‘gedicht achter het gedicht’
maken. Dat is zijn manier om poëzie te bedrijven: de lezer
proberen te verleiden verder te kijken dan de eerste
leesindruk. En het werkt altijd. Eén van de beste gedichten
uit deze bundel is:

Jakhalsdagen

Sinds kort geef ik de dagen dierennamen.
Eergisteren was duidelijk een zilvervis:
boeken in de vriezer, lokvergif
in scheuren en gaten.

Begin deze week het etmaal van de wolf.
Veel schichtig draven door het huis,
geluiden makend die geen mens kan duiden,
waarna mijn lichaam wel in bed lag
maar mijn geest bleef waken.
Zo noteerde ik een uilennacht.

Vandaag is meer een jakhalsdag.
Ik stond op, te kort geslapen,
ledematen uit proportie,
vast van plan om iemand te bejagen,
kaal te knagen.

Scherpe randjes

Het venijn zit in de staart, onverwacht en onverdacht, een
uithaal die het gevolg lijkt te zijn van onzekerheid en een
slechte nachtrust. De dichter houdt zich niet in en laat zijn
slechte stemming goed merken. Ook wel eens prettig in de
poëzie, een omgeving die over het algemeen gevrijwaard
blijft van scherpe randjes. Juist die gemoedstoestand
wordt hier subtiel opgevoerd: half verborgen achter een
gordijn van dierensympathie maakt Heytze zichtbaar hoe
hij overeind probeert te blijven in zijn wereld van ouder
worden en proefondervindelijk vaderschap. Noem dat
maar aanstellerij.
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Dank je André, voor deze inzichtelijke recensie. Ik ga de
bundel zeker kopen.
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