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Maartje Wortel
Claire-Louise Bennett is 
bloedmooi en bloedirritant

Waar ik steeds naar terugkeer

Elk jaar, in december, herlees ik 
De Avonden. Dat verveelt nooit, 
al verveelt Frits van Egters zich 
een ongeluk. De slotzinnen, 
min of meer ingebed in het col-
lectieve geheugen van lezend 
Nederland, behoren tot de beste 
en meest ware zinnen die ooit 
zijn verschenen. Ik blijf ont-
roerd. Het is na 75 jaar nog altijd 
het ultieme boek om de decem-
bermaand mee af te sluiten. 

Maar het boek waar ik even 
zo vaak naar terugkeer als naar 
mijn eigen huis is De ontdekking 
van de wereld van Clarice Lis-
pector. Ongeveer elke zin heb ik 
onderstreept. Er staat een lief-
desverhaal in over een neusbeer 
die is aangelijnd als een hond, 
waardoor de neusbeer zelf ook 
denkt dat hij een hond is, omdat 
hij geen helder beeld heeft van 
zichzelf. Een fantastisch ver-
haal over de beklemming van de 
blik van de ander en over wat 
liefde wel en niet moet zijn.

Wat ik nu lees

Recent las ik het boek Ik herin-
ner me van Joe Brainard. Een 

klassieker waarin hij het sim-
pele principe volgt iedere zin te 
beginnen met: Ik herinner me… 
Het boek is zowel een tijdsbeeld 
van de jaren zestig en zeventig, 
als een portret van de schrijver 
en laat de lezer vanzelfsprekend 
terugkeren naar zijn eigen her-
inneringen. Op een vreemde 
manier opwindend.

Waar ik me op verheug

Ik verheug me ten zeerste op 
ongeveer elk boek dat de ko-
mende tijd zal verschijnen bij 
uitgeverij Koppernik. Vrijwel 
 alles wat zij uitgeeft is prachtig, 
zowel wat vorm als wat inhoud 
betreft. 

In 2023 verschijnt er een 
nieuwe vertaling van Claire -
Louise Bennett, getiteld Poel. Ik 
ontdekte Bennett recent en 
vond haar werk zowel bloed-
mooi als bloedirritant; wat voor 
mij de perfecte combinatie is 
om van iets (of iemand) te gaan 
houden.

Wekelijks tipt een schrijver 

of een (beroeps)lezer drie 

favoriete boeken.

Maartje Wortel

(1982) debuteer-

de in 2009. Haar 

laatste roman is 

Dennie is een 

star. In 2021 ver-

scheen De groef, 

in de Terloops -

reeks van 

Van Oorschot.

poëzie

Janita Monna 

schrijft wekelijks 

over poëzie.

ZOEKEN 
NAAR 
GELUK

Ingmar Heytze

Met wat geluk
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E
en van Ingmar Heytzes klassie-
kers is toch wel Voor de liefste on-
bekende. Dat gedicht dat zo’n 
beetje stoer volhoudt dat een le-
ven waarin de grote liefde nog 

moet verschijnen best voordelen heeft en 
dat tegelijk in elke regel de hoop op die ‘lief-
ste onbekende’ ademt: ‘Wacht een maand, 
een jaar,/ de eeuwigheid en één seconde 
meer – / maar kom, voor ik mijn ogen sluit.’

Het verscheen twintig jaar geleden. De 
Heytze van toen heeft de liefde gevonden en
werd vader van twee dochters – wie zijn oeu-
vre volgt, weet dat het ook een plek kreeg in 
poëzie.

De dichter is inmiddels de vijftig gepas-
seerd en recent verscheen Met wat geluk. 
Wat zou hij doen als hij de jonge versie van 
zichzelf nog eens tegen zou komen, vraagt 
hij zich daarin af.

‘Stel, ik kon teruggaan en mijn/ vijfen-
twintigjarige ik een oorvijg geven./ Zou ik 
dat doen? Jawel. Aan de andere kant:/ hoe 
kon hij weten dat hij de vijftig haalt,/al die 
gedichten schrijft, dochters krijgt/en terug-
keert om zichzelf te slaan?’

Heytze schrijft graag in opdracht, een blik

Ingmar Heytze slaagt er 
steevast in een opdracht 
naar zich toe te schrijven.
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op de aantekeningen in de bundel bewijst 
het opnieuw. Gedichten ontstaan op ver-
zoek van radio of tv, van onderwijs- of 
 zorginstellingen, toch levert dat allerminst
een onsamenhangende bundel op. Want
steevast slaagt Heytze erin de gelegenheid 
naar zich toe te schrijven. 

Rode draad in wat zich in tussenliggende
jaren voordeed is die zo menselijke zoek-
tocht naar geluk. ‘Ik weet waar het geluk is 
maar ik mag het niet vertellen,/ aan nie-
mand’. Dus zit er weinig anders op dan
spoorzoeken: ligt het ergens in de poëzie 
verscholen? Niet kant en klaar. Maar wel op 
onverhoedse momenten. Ergens bijvoor-
beeld, tussen regels over die onwennige, 
bange dagen van de coronalockdown. ‘we
pasten op elkaar’.

Ligt in samenzijn niet de sleutel? Met wie 
je leeft, met jezelf en wie je vroeger was, 
met wie er niet meer is? Heytze schreef een 
ontroerend prozagedicht over hoe hij af-
scheid nam van zijn vader: ‘dat/ ik mijn va-
der inlijf met herinneringen en niet weet
hoe ik hem/ recht moet doen’.

Met wat geluk is te lezen als een
bevestiging van wat hij in die vroege corona-
dagen schreef: 

‘De kunst van leven blijft altijd dezelfde: 
ongevraagd komen,/ ongewild gaan, 
intussen doen wat je het liefste doet,/ vrede 
sluiten met je lot’.

Drie ademtochten voor de slaap

En voor ik zou gaan slapen dacht ik:

waar is het moment dat je het roer

uit handen geeft, jezelf op reis stuurt

in jezelf zonder te weten wie

wat tegenkomt –

en voordat ik ga slapen, niet alleen,

wat alles anders maakt, wetend

dat er om me heen drie harten kloppen

op hun eigen avontuur onder dezelfde sterren –

voordat ik ging slapen wist ik zeker

dat ik water zag, een bootje en een overkant,

een vuurtje met drie schaduwen erom.

Ik stapte in, meerde af, roeide zo

geruisloos als ik kon –

Ingmar Heytze


