Maartje Wortel
(1982) debuteer-
de in 2009. Haar

laatste roman is

Dennie is een
star. In 2021 ver-
scheen De groef,
in de Terloops-
reeks van

Van Oorschot.

Maartje Wortel

schrijver tipt

Claire-Louise Bennett is

bloedmooi en

Waar ik steeds naar terugkeer
Elk jaar, in december, herlees ik
De Avonden. Dat verveelt nooit,
al verveelt Frits van Egters zich
een ongeluk. De slotzinnen,
min of meer ingebed in het col-
lectieve geheugen van lezend
Nederland, behoren tot de beste
en meest ware zinnen die ooit
zijn verschenen. Ik blijf ont-
roerd. Het is na 75 jaar nog altijd
het ultieme boek om de decem-
bermaand mee af te sluiten.
Maar het boek waar ik even
zo vaak naar terugkeer als naar
mijn eigen huis is De ontdekking
van de wereld van Clarice Lis-
pector. Ongeveer elke zin heb ik
onderstreept. Er staat een lief-
desverhaal in over een neusbeer
die is aangelijnd als een hond,
waardoor de neusbeer zelf ook
denkt dat hij een hond is, omdat
hij geen helder beeld heeft van
zichzelf. Een fantastisch ver-
haal over de beklemming van de
blik van de ander en over wat
liefde wel en niet moet zijn.

Wat ik nu lees

Recent las ik het boek Ik herin-
ner me van Joe Brainard. Een
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bloedirritant

klassieker waarin hij het sim-
pele principe volgt iedere zin te
beginnen met: Ik herinner me...
Het boek is zowel een tijdsbeeld
van de jaren zestig en zeventig,
als een portret van de schrijver
en laat de lezer vanzelfsprekend
terugkeren naar zijn eigen her-
inneringen. Op een vreemde
manier opwindend.

Waar ik me op verheug

Ik verheug me ten zeerste op
ongeveer elk boek dat de ko-
mende tijd zal verschijnen bij
uitgeverij Koppernik. Vrijwel
alles wat zij uitgeeft is prachtig,
zowel wat vorm als wat inhoud
betreft.

In 2023 verschijnt er een
nieuwe vertaling van Claire-
Louise Bennett, getiteld Poel. Ik
ontdekte Bennett recent en
vond haar werk zowel bloed-
mooi als bloedirritant; wat voor
mij de perfecte combinatie is
om van iets (of iemand) te gaan
houden.

Wekelijks tipt een schrijver

of een (beroeps)lezer drie
favoriete boeken.
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Ingmar Heytze
Met wat geluk
Podium;

56 blz €20,99

poézie

Janita Monna
schrijft wekelijks
over poézie.

/OEKEN
NAAR
GELUK

Ingmar Heytze slaagt er
steevast in een opdracht
naar zich toe te schrijven.

en van Ingmar Heytzes klassie-
kers is toch wel Voor de liefste on-
bekende. Dat gedicht dat zo’n
beetje stoer volhoudt dat een le-
ven waarin de grote liefde nog
moet verschijnen best voordelen heeft en
dat tegelijk in elke regel de hoop op die ‘lief-
ste onbekende’ ademt: “Wacht een maand,
een jaar,/ de eeuwigheid en één seconde
meer -/ maar kom, voor ik mijn ogen sluit.’

Het verscheen twintig jaar geleden. De
Heytze van toen heeft de liefde gevonden en
werd vader van twee dochters - wie zijn oeu-
vre volgt, weet dat het ook een plek kreeg in
poézie.

De dichter is inmiddels de vijftig gepas-
seerd en recent verscheen Met wat geluk.
Wat zou hij doen als hij de jonge versie van
zichzelf nog eens tegen zou komen, vraagt
hij zich daarin af.

‘Stel, ik kon teruggaan en mijn/ vijfen-
twintigjarige ik een oorvijg geven./ Zou ik
dat doen? Jawel. Aan de andere kant:/ hoe
kon hij weten dat hij de vijftig haalt,/al die
gedichten schrijft, dochters krijgt/en terug-
keert om zichzelf te slaan?’

Heytze schrijft graag in opdracht, een blik



op de aantekeningen in de bundel bewijst
het opnieuw. Gedichten ontstaan op ver-
zoek van radio of tv, van onderwijs- of
zorginstellingen, toch levert dat allerminst
een onsamenhangende bundel op. Want
steevast slaagt Heytze erin de gelegenheid
naar zich toe te schrijven.

Rode draad in wat zich in tussenliggende
jaren voordeed is die zo menselijke zoek-
tocht naar geluk. Tk weet waar het geluk is
maar ik mag het niet vertellen,/ aan nie-
mand’. Dus zit er weinig anders op dan
spoorzoeken: ligt het ergens in de poézie
verscholen? Niet kant en klaar. Maar wel op
onverhoedse momenten. Ergens bijvoor-
beeld, tussen regels over die onwennige,
bange dagen van de coronalockdown. ‘we
pasten op elkaar’.

Ligt in samenzijn niet de sleutel? Met wie
je leeft, met jezelf en wie je vroeger was,
met wie er niet meer is? Heytze schreef een
ontroerend prozagedicht over hoe hij af-
scheid nam van zijn vader: ‘dat/ ik mijn va-
der inlijf met herinneringen en niet weet
hoe ik hem/ recht moet doen’.

Met wat geluk is te lezen als een
bevestiging van wat hij in die vroege corona-
dagen schreef:

‘De kunst van leven blijft altijd dezelfde:
ongevraagd komen,/ ongewild gaan,
intussen doen wat je het liefste doet,/ vrede
sluiten met je lot’.

o o

Drie ademtochten voor de slaap

En voor ik zou gaan slapen dacht ik:
waar is het moment dat je het roer
uit handen geeft, jezelf op reis stuurt
in jezelf zonder te weten wie

wat tegenkomt -

en voordat ik ga slapen, niet alleen,

wat alles anders maakt, wetend

dat er om me heen drie harten kloppen

op hun eigen avontuur onder dezelfde sterren -
voordat ik ging slapen wist ik zeker

dat ik water zag, een bootje en een overkant,
een vuurtje met drie schaduwen erom.

Ik stapte in, meerde af, roeide zo

geruisloos als ik kon -

Ingmar Heytze
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