Oneindige poézie
Ingmar Heytzes ‘Aan de bruid’

door Dinant Krouwel

Elke handeling kost tijd en ruimte, zo ook het lezen van een gedicht. Sterker nog: wellicht
kan men de kwaliteit van een gedicht mede afmeten aan de tijd en ruimte die het zelf in
beslag neemt — in het hoofd van de lezer en in de literaire werkelijkheid.

Dat het poétische beslag van tijd en ruimte niets te maken heeft met de lengte van een
gedicht blijkt wel uit het korte vers ‘Aan de bruid‘ van Ingmar Heytze, dat verscheen in de
gelijknamige bundel uit 2000. Op uiterst geraffineerde wijze weet Heytze dit bescheiden
gedicht uit te laten groeien tot een verbluffend complex geheel dat raakt aan alle dimensies
van ruimte en tijd. Het treft mij als lezer hoe dit gedicht zich letterlijk uitstrekt van een punt
tot in de oneindigheid.

AAN DE BRUID

“If it was raining kisses he’d be the only person with an umbrella.’

Terry Pratchett

Ik dacht ik schrijf je even
om te melden hoe het is gegaan,

maar de kaart blijft ongeschreven.

Er is geen beginnen aan.

Ik leef nog steeds — een vorig leven
dat me niet is toegestaan,

ik fiets nog steeds bij je vandaan

met alle lichten tegen.

Het wordt later en ik mis je.
Je bent inkt onder mijn huid.

Het is voorjaar en het regent

en je zoekt een trouwjurk uit.

het beginpunt: ik en jij — Heytze heeft een simpel perspectief gekozen. Het gedicht is
geschreven vanuit de ik-persoon en is gericht aan een jij-figuur, de bruid. Het geheel is



opgehangen aan een punt in de tijd, voordat dit gedicht begint, waarin die ik en jij samen
zijn geweest. De ik-persoon zit daar nog steeds en komt daar niet vandaan, ondanks zijn
pogingen weg te fietsen. De bruid zit aan hem vast als inkt onder zijn huid. Zij is onuitwis-
baar als een tatoeage.

Aanvankelijk is de ik-persoon zeer nadrukkelijk aanwezig. Vijf (neven)zinnen beginnen
met ‘ik’ en in de eerste negen verzen wordt verteld wat hij doet. Maar geleidelijk komt de
bruid aan de oppervlakte. In de eerste zes regels komt het woord ‘ik’ (of een afgeleide daar-
van) viermaal voor, tegen slechts eenmaal ‘je’. In de tweede helft van het gedicht komt ‘ik’
driemaal voor tegen viermaal ‘je’. Het tiende vers begint zelfs met ‘je’ en in het twaalfde
wordt beschreven wat de ‘jij’ doet en lijkt ik’ zelfs helemaal uit beeld verdwenen. De tragiek
is duidelijk: de ‘jij’ is in staat geweest zich te verwijderen van het beginpunt, maar de ‘ik’
niet, en voor hem is het een eindpunt gebleven.

eerste dimensie: van aan naar uit — De ‘ik’ schrijft aan de bruid; hij is nog steeds verliefd
en mist haar erg. In een waas van verdriet (het regent) ziet hij, hoe zij op weg naar haar
nieuwe leven (Aet is voorjaar) een trouwjurk uitzoekt. Zijn laatste hoop verdampt.

Een concurrerende interpretatie zou kunnen zijn dat de ik-persoon zelf de aanstaande
bruidegom is, die zijn vrijgezellenbestaan (een vorig leven) niet kan opgeven. Hij zet de
bloemetjes buiten, terwijl zijn omgeving hem wijst op zijn plichten als aanstaande
echtgenoot. Hij mist haar nu nog wel, maar ziet zijn huwelijk niet als het begin van een
wolkeloos bestaan (het is voorjaar en het regent). Toch is zijn lot bezegeld, nu zij de
trouwjurk uitzoekt.

Dat dit perspectief onjuist is, blijkt echter bij nadere beschouwing van de eerste dimensie
van dit gedicht: de rijmwoorden. Die laten een duidelijke lijn zien van ‘aan’ naar ‘uit’. In de
eerste zeven verzen zijn de rijmklanken even en aan. In de verzen acht en elf is de rijmklank
even verbasterd tot egen, terwijl de verzen tien en twaalf rijmen op wit. De conclusie is
duidelijk: aanvankelijk is het nog aan, maar ten slotte is het onverbiddelijk uit. De kanteling
vindt plaats bij de verzen zeven en acht. Ook de titel laat niets aan duidelijkheid over en be-
helst de klanken aan - uit.

tweede dimensie: het witte vlak - Het gedicht is opgedeeld in zes versparen, maar door rijm
en interpunctie lijken het drie kwatrijnen. De indeling in tweeregelige strofen wordt bepaald
door de witregel tussen de verzen twee en drie. Op bijna theatrale wijze houdt Heytze hier de
adem in, en verbeeldt zo het witte vlak van de ongeschreven kaart. Vorm en inhoud worden
hier één. In de verzen vijf en zeven wordt verteld dat de ‘ik’ nog steeds hetzelfde doet. Er is
niets veranderd, dus is er ook niets te melden — die leegte gaat in het wit tussen de verzen zes
en zeven. Maar de tijd gaat door, ook als je niets schrijft. Het gapend gat tussen de verzen
tien en elf laat de voortschrijdende tijd zien, versterkt door de woorden /ater en voorjaar.

derde dimensie: ruimte voor ironie - De ik-persoon laat ons zijn grote drama zien, maar
Heytze weet het met enige zelfspot te relativeren. Zien we de schrijver van het gedicht als de
‘ik’, dan is het nogal ironisch dat hij de kaart aan zijn lief niet vol kan schrijven. Die ‘writer’s
block’ weerhoudt hem er niet van een mooi gedicht op papier te pennen.



Met veel dramatiek begint het vijfde vers met Ik leef nog steeds, suggererend dat de ‘ik’
ook dood zou kunnen zijn. Hij laat de bruid even denken dat zelfmoord een optie was. Maar
dan gaat de zin verder met een vorig leven. De bruid zal opgelucht zijn, maar zijn pijn ook
voelen.

Wellicht de meest tragi-ironische zin staat in vers zeven en acht. In de stad Utrecht, de
woon- en werkplaats van Heytze, laten slechts weinig fietsers zich tegenhouden door een
rood licht. Zelfs de burgemeester heeft onlangs verordonneerd dat talrijke zinloze stoplichten
dienen te worden weggehaald. Dat de ‘ik’ beweert niet van de ‘jij’ te kunnen wegfietsen
omdat hij de lichten tegen heeft, is evident een drogreden, een smoes. De tragische ironie
wint het hier van het drama.

Diezelfde tragische ironie blijkt uit het woord inkt - een van de primaire schrijversben-
odigdheden, die onder zijn huid zit zodat hij er niet bij kan maar zich er ook niet los van kan
maken. In de slotverzen volgt dan de dramatische omslag. De pointe is een soort trap na,
maar zo sentimenteel dat ze bijna hilarisch wordt, als het niet zo tragisch zou zijn - ironie die
Heinrich Heine niet zou misstaan.

vierde dimensie: de tijd - De eerste regel van elk verspaar bevat een woord dat een tijdsduur
impliceert. Dit zijn achtereenvolgens even, blijft, steeds, steeds, later en voorjaar. In deze
reeks is een duidelijke groei te zien in de tijdsduur. Bij even denk je aan enkele minuten, die
door blijft worden verlengd. Bij /ater denk je aan uren of dagen en bij voorjaar aan weken of
maanden.

Een zelfde verlenging van de tijd is waar te nemen in wat verteld wordt in het gedicht. In
het tweede vers wordt met hoe het is gegaan het even verlengd met een stuk van het
verleden. Om precies te zijn, gaat het om de tijdspanne van de laatste ontmoeting van de ik-
persoon en de bruid tot nu toe. Met een vorig leven uit het vijfde wordt dit uitgebreid met de
periode dat ze nog een relatie hadden. De woorden steeds verbinden dit verleden met het
heden en dragen het zelfs verder de toekomst in. De woorden later en voorjaar laten de tijd
nog verder voortschrijden en geven een blik op de toekomst. Heytze beklemtoont het
uitdijen van de tijd door een vertraging in het leestempo. Na de achteloze mededeling in
eerste twee verzen met veel korte klinkers, zet hij in het derde vers de rem erop. De twee
lange a-klanken in maar de kaart geven een fikse vertraging. In het vijfde vers wordt dit
effect herhaald met /eef en steeds. In vers negen staan twee zinnen in één regel, net als in vers
elf. Zeker bij het beklemtonen van en vertraagt dit het leestempo verder. Omdat het twaalfde
vers ook nog met en begint, lijkt het een eindeloos trage opsomming te worden.

Hierna luidt Heytze de finale in, waarbij het woord trouwjurk door zijn medeklinkers nog
extra tijd nodig heeft. Door de combinatie van tijdvergroting en tijdvertraging is het even uit
het eerste vers uiteindelijk opgerekt tot een eeuwigheid. Klein liefdesleed wordt een tijdloos
onmenselijk drama.

oneindigheid van tijd en ruimte - In het werk van Heytze zitten veel verwijzingen naar an-
dere dichters. Hiermee plaatst hij zijn werk niet alleen naast dat van meer of minder bekende
schrijvers, maar trekt hij ook lijnen naar andere tijden en andere talen. Aan de bruid opent
zelfs met het bekende citaat If it was raining kisses he’d be the only person with an umbrella



van de Engelse journalist en fantasy-schrijver Terry Pratchett. Het elfde vers wijst terug naar
dit beeld.

In de aantekeningen bij de uitgave van de bundel Aan de bruid meldt Heytze dat dit
gedicht een vrije bewerking is van Menno Wigmans ‘Semper eadem’ uit diens bundel ’s
Zomers stinken alle steden. Ook dat gedicht bestaat uit zes versparen. De ik-persoon wordt
dertig jaar en denkt aan de vrouwen met wie hij ooit heeft geslapen, en aan degenen die
daarna met hun het bed deelden. Hier spreekt wel de lust, maar niet de liefde. Heytze schreef
Aan de bruid op zijn dertigste als een reactie en het citaat van Pratchett lijkt bijna een
waarschuwing voor Wigman te zijn. Bij Heyzte voert niet de lust maar de liefde de boven-
toon, al wordt die niet meer beantwoord.

De inkt onder mijn huid in het tiende vers lijkt een verwijzing naar het bekende liedje
I've got you under my skin uit de musical Born to dance uit 1936. Tekst en muziek zijn van
Cole Porter, maar de song is vooral bekend geworden door de latere vertolking van Frank
Sinatra.

Zeker is dat ‘Aan de bruid’ doet denken aan een ander gedicht over verliefdheid, eenza-
amheid, regen en een bruid: ‘Auf einer Burg’ van Joseph von Eichendorff. Het geniet vooral
bekendheid als tekst voor een lied van Robert Schumann uit diens Liederkreis opus 39. Hier
wordt ook een onmetelijke tijd neergezet en trouwt er iemand. Verrassend is de slotregel:
Und die schone Braut, sie weinet.

In meer algemene zin doet het oeuvre van Heytze (en zeker dit gedicht) door het toe-
gankelijke taalgebruik, de vele verliefdheden, de romantische symbolen en de bijtende spot
vaak aan Heinrich Heine denken. Wat hij ook met hem deelt, is de rijkdom aan dimensies,
alsmede de kunst en de kunde om vanuit een traditionele versvorm in kort bestek te komen
tot een grenzeloze ruimte en een eindeloze tijd.



